En tant que septuagénaire, je suis habitué au fait que le... corps de temps en temps, je me fais un peu harceler. C'est comme posséder une voiture avec des années et des kilomètres au compteur. Vous devez l'emmener au garage plus souvent qu'avant et, au moment du contrôle technique, vous êtes prêt à être obligé de vérifier ceci ou de changer cela.
Bien sûr, même si vous l'aimez et que vous êtes prêt à pardonner ses défauts, vous comptez toujours sur le fait qu'à un moment donné, il ne vaudra plus la peine d'être réparé et devra être mis au rebut pendant que vous vous procurez un nouveau véhicule, peut-être un de ces véhicules électriques à conduite autonome.
Pourtant, hélas, il ne semble pas possible d'effectuer une manœuvre similaire avec son propre corps : vous y êtes enchaîné bien plus étroitement qu'à votre monture mécanique. Par conséquent, si la maladie ne peut être guérie et qu'il n'y a pas de possibilité de transplantation, il vaut mieux mettre de l'ordre dans ses affaires et faire la paix avec Celui qui est en haut.
Comme la plupart des mortels, j'ai une certaine appréhension. Cependant, comme j'ai souffert de problèmes intestinaux toute ma vie, je sais comment faire face au quotidien et je n'attache pas beaucoup d'importance aux vertiges, coliques et douleurs diverses.
Je pensais que j'allais me débarrasser du gros, mais un contrôle de routine a détecté quelque chose que le médecin de garde a prudemment qualifié de "petite lésion". En réalité, il y en avait deux de suspectes et après la biopsie correspondante, il s'est avéré que seule la plus inoffensive méritait le nom redouté.
On m'a dit que, dans l'ensemble, le pronostic est favorable et que la solution chirurgicale sera probablement radicale. Me voici donc en train d'attendre de passer par l'épreuve : le rendez-vous est dans dix jours. J'ai pensé que je ne devais pas manquer cette occasion, maintenant que je peux voir les oreilles du loup pour la première fois.
Il s'agit peut-être d'une déformation professionnelle, mais l'occasion est chiche, à pimenter par la méditation anthropologique-philosophique correspondante.
Il y a deux aspects à considérer : premièrement, comment je vis la question par moi-même sans donner trois quarts d'heure au crieur. Deuxièmement, comment cette expérience intime est perturbée par l'interaction avec le site autre (médecins, famille proche et moins proche, amis, collègues et connaissances).
Pilar, une de mes collègues, a été diagnostiquée d'un cancer du sein à un très jeune âge. Avec un courage énorme, elle a surmonté cette expérience, est parvenue à devenir professeur d'université, s'est mariée, est devenue mère et a vécu une vie bien remplie jusqu'à ce qu'une deuxième tumeur, cette fois-ci une tumeur pulmonaire, la tue. Je discutais de ses tripes avec mon compadre Javier, et il m'a dit : "Je serais incapable. Le jour où on me diagnostiquera quelque chose de semblable, je me livrerai sans résistance..." Un maudit covide l'emporta, contre lequel il lutta jusqu'au bout avec tout le courage et la bravoure dont il se vantait de manquer.
Pilar, Javier et moi sommes (ou étions) tous les deux philosophes et chrétiens. Double motivation pour faire face à ces défis "comme Dieu l'ordonne".
Aussi, maintenant que mon tour est venu (bien que de façon modeste, comme je le commenterai plus tard), le moment semble opportun pour montrer que j'ai appris quelque chose de la religion que mes parents m'ont transmise et de la profession que j'exerce depuis plus de cinquante ans.
Après tout, Heidegger n'a-t-il pas dit que l'homme "est un être pour la mort" ? C'est l'une de ses rares thèses que j'apprécie.
Ma belle-mère m'a raconté que lorsqu'un certain parent a été expulsé, sa femme a commencé à pleurnicher un peu (avec raison, la pauvre), mais le malade a coupé court à l'expansion en disant : "Fais-moi une faveur et appelle le prêtre, et fais venir tous mes enfants et petits-enfants, pour qu'ils puissent voir et constater comment meurt un chrétien...".
Admirable, mais, de toute façon, je ne suis pas encore dans cette position et je ne saurais pas comment faire la même chose sans devenir mélodramatique.
Avant que la question ne me concerne en direct, deux choses me préoccupaient.
La première est que lorsque j'ai entendu : "Vous avez un cancer", cela m'a fait grincer des dents, j'avais l'impression qu'une sorte de ver me dévorait de l'intérieur. Je pensais devenir hystérique et me faire enlever sur le champ, comme quelqu'un qui sursaute lorsqu'il s'aperçoit qu'une araignée s'est posée sur lui.
Mais non. Je n'ai pas non plus basculé dans le camp des négationnistes, comme ceux qui se mettent la tête sous les ailes et procrastinent. sine die le traitement recommandé.
Je me suis limité à respecter sans hâte ni pause les délais prescrits par la supériorité médicale. La surprise a été que je n'ai pas vécu la maladie comme un... quelque chose d'étrange. Sans m'identifier à la chose, je l'ai sentie aussi bien mienne que les parties saines de mon anatomie. Il peut s'agir d'un cancer, mais dans tous les cas c'est mon cancer. Je lui ai déclaré la guerre, mais ce n'est pas un... étranger. Cela m'a apporté la sérénité. Je pense que je le dois en partie à un autre ami qui est déjà parti, Paco Vidarte, qui a raconté les épisodes de sa maladie dans un blog. Un jour, les médecins l'ont autorisé à quitter l'hôpital pour quelques heures et il a pris une photo dans le restaurant, qu'il a postée avec le commentaire suivant : "C'est le steak que le lymphome et moi avons mangé". Si l'on dit que "jusqu'à la queue, tout est taureau", pour être en paix avec nous-mêmes, nous devons accepter que le corps et l'âme, la santé et la maladie, les vertus et les défauts, les joies et les peines, forment une partie indissoluble de notre être. J'ai réussi à commencer à être heureux lorsque j'ai réussi à me réconcilier avec mon crâne chauve et les autres petits défauts dont je souffre. Je ne vais pas être amer maintenant à cause d'une maladie dont le médecin m'a assuré (sur quelle autorité ?) qu'elle ne me tuerait pas. Que diable ! Pas même si cela me tuait... Il y a une anecdote sur Frédéric II de Prusse qui m'a toujours amusé et qui me revient maintenant à l'esprit. Il menait son armée au combat lorsqu'une partie des troupes s'est enfuie en désordre. Au galop, il coupe les déserteurs en disant : "Mais vous pensez que vous ne mourrez jamais !
C'est peut-être un cancer, mais en tout cas, c'est mon cancer. Je lui ai déclaré la guerre, mais ce n'est pas un alien. Cela m'a apporté la sérénité.
Juan Arana
Le deuxième scrupule que j'avais était d'être le dernier à savoir. Quiconque pense que je suis incapable de faire face à cette situation n'aura que peu d'estime pour moi. En fait, j'ai fait un pacte réciproque avec ma femme pour ne pas nous cacher la gravité de la situation quand elle se présente. Heureusement, ce type de conspiration compatissante semble être tombé en désuétude. Bien sûr, il y a toujours ceux qui ne veut pas savoir. Beaucoup refusent de se faire examiner et s'obstinent même à ignorer des symptômes pourtant évidents. En plus de l'auto-illusion, ils crient à la tromperie et il n'est que juste de leur faire plaisir, surtout s'il n'y a pas grand-chose à faire pour les guérir. Mais même si la médecine ne parvient toujours pas à résoudre de nombreux problèmes, elle réussit au moins la plupart du temps à les voir venir de loin.
Un autre point à considérer est que le mot "cancer" est, Dieu merci, en train de devenir moins dramatique. Il était autrefois synonyme de condamnation à mort, d'horreur pour soi et pour ceux qui apprenaient son malheur, qui considéraient le porteur du syndrome comme une sorte de spectre, un mourant que l'on pouvait radier à toutes fins utiles, sauf comme objet de pitié et de prières.
Ce dernier point est intéressant. Je suis croyant et, à ce titre, je pratique régulièrement la prière. À la maison, nous prions le chapelet presque tous les jours et nous avons l'habitude de dédier chaque mystère à une intention, en le proposant à tour de rôle. C'est une bonne idée en ce qui me concerne, car mon altruisme a besoin d'être renforcé. Le problème, c'est que lorsque c'est votre tour, vous passez le mystère précédent à vous creuser la tête pour décider à quoi ou à qui vous allez le dédier, au lieu de vous concentrer sur la prière.
En ce sens, avoir un proche atteint du cancer est un atout sûr, bien que mélancolique, car beaucoup finissent par aller au paradis, alors que ce que nous voulions, c'était qu'ils restent avec nous plus longtemps. Cela m'a amené à me demander pour quoi je prie et, surtout, pour quoi je dois prier. J'ai été éclairé par le passage de Luc 4,25-30, où Jésus-Christ dit :
" Il y avait en effet beaucoup de veuves en Israël au temps d'Élie le prophète, lorsqu'il n'y eut pas de pluie pendant trois ans et demi, et qu'il y eut une grande famine dans tout le pays ; mais Élie ne fut envoyé vers aucune des veuves d'Israël, mais vers une seule, à Sarepta, près de la ville de Sidon. Il y avait aussi beaucoup de lépreux en Israël au temps du prophète Élisée, mais aucun d'entre eux n'a été guéri, sauf Naaman, qui venait de Syrie. Quand tous ceux qui étaient dans la synagogue ont entendu cela, ils ont été très en colère.
Si l'on fait abstraction du fait que ma foi n'a jamais été du genre à déplacer des montagnes, le fait lui-même est clair et - si l'on y réfléchit un peu - juste, adéquat et même consolant : les miracles et les événements providentiels ne sont pas là pour satisfaire les caprices ou même les besoins angoissants des humains en général ou des âmes en prière en particulier. Ils ne sont pas là pour que Dieu se conforme aux convenances humaines, mais l'inverse, pour que nous nous conformions au dessein divin (qui pour nous est la plupart du temps secret et obscur).
Il est compréhensible et même sain de s'exclamer : "Seigneur, qu'il en soit fait ce que tu veux, mais je t'en prie, Je veux ça !"Toutefois, si les effets obtenus sont différents de ceux proposés, il serait absurde de piquer une colère, comme ces paroissiens qui, après que la procession du saint patron pour hâter la fin de la sécheresse s'est avérée infructueuse, ont choisi de le jeter dans la rivière, étape et tout. Je ne pense pas qu'il existe une meilleure formule à cet égard que celle utilisée par les gens du peuple : Si Dieu le veut !
Borges a écrit quelque part :
La preuve de la mort est statistique
et il n'y a personne qui ne court pas le risque d'être le premier immortel.
Un poète a le droit de dire ce qu'il veut, mais avec tout le respect que je lui dois, au lieu de : "correr el albur", il aurait dû mettre : "tener la veleidad", car même en tant qu'albur, la survie illimitée n'a pas sa place.
Borges lui-même a écrit une nouvelle, L'immortel, dont le protagoniste l'obtient par magie et trouve que c'est quelque chose d'atroce. Ce que nous désirons (même si nous ne le savons pas) n'est pas la la vie éternelle (ce qui serait littéralement très long), mais plutôt les la vie éternelle. Sans cancer ni rien d'autre, il me suffit de me regarder dans le miroir chaque matin pour y voir ma mortalité dépeinte.
Il y a quelques mois, j'ai donné une conférence sur Ray Kurzweil, une éminence transhumaniste déjantée qui prétend, dans le sillage de Borges, devenir le premier immortel. J'ai pensé que la meilleure façon de le réfuter était de montrer sur la même diapositive de la powerpoint une photo de lui d'il y a trente ans et d'autres de maintenant. La vie n'est pas un état, c'est un voyage, et en tant que tel, il est tout aussi mauvais d'y mettre fin trop tôt que trop tard.
Il est également déconseillé que ce type de répétition soit excessivement prolongé. Je termine par une réflexion sur l'opportunité ou non de sensibiliser votre entourage à la menace qui pèse sur votre santé. D'un point de vue aristotélicien, je crois qu'ici aussi on peut se tromper à la fois par excès et par défaut. Après tout, ce n'est pas un secret d'État, surtout si vous êtes déjà à la retraite et que vous n'occupez pas de postes et de fonctions dont vous devriez être relevé. D'autre part, si les choses prennent une mauvaise tournure, il n'est pas non plus bon que les gens aient votre nécrologie au petit déjeuner, sans avoir eu l'occasion de vous dire au revoir auparavant ou - si cela semble funèbre - de vous accompagner pendant un petit moment.
Cela dit, je tiens à préciser que je ne suis pas assez suspicieux pour penser que l'issue heureuse prédite par les professionnels et les amateurs de la res medica de mon environnement répond à un complot vicieux pour me garder sur le figuier. Je suis bien conscient que le cancer de la prostate n'est pas le même que le cancer du pancréas, de l'œsophage ou du cerveau. Je suis moins bien informé sur les degrés de malignité, mais apparemment, j'ai aussi eu de la chance (parce que la chance, ce qu'on appelle la chance, aurait été mieux si j'étais resté aussi sain qu'une pomme, vous ne pensez pas ?).
Mais je suis également conscient que les choses peuvent parfois mal tourner. Ma biopsie, par exemple, ne devait rien donner et puis une complication est survenue qui a rendu les choses difficiles pour moi. Ai-je épuisé mon quota de malheurs imprévisibles ?
Les statisticiens disent qu'il serait simpliste de le croire. Mais, quoi qu'il en soit, le fait est que même dans le domaine des relations publiques, il y a des effets inattendus lorsqu'on essaie de ne pas aller trop loin dans un sens ou dans l'autre.
La première est qu'il semblerait que, même sous les rochers, il y ait des victimes et des survivants du même traumatisme ou d'un traumatisme similaire, ce qui est très encourageant, même si cela vous prive des feux de la rampe.
La seconde est qu'il y a aussi beaucoup de gens qui, avec la bonne intention de vous remonter le moral, vous disent que ce n'est pas grave, que votre cancer est de deuxième ou troisième division. Bien qu'en partie, en effet, ils vous rassurent, en partie ils vous donnent une gifle en guise de punition pour avoir prétendu être la mariée au mariage, l'enfant au baptême ou le mort (excusez-moi) à l'enterrement.
Alors, pour montrer que j'ai appris la leçon d'humilité, je ne dis plus que j'ai un carcinome, ni une tumeur, pas même une petite tumeur. J'annonce maintenant (et pas à tout le monde) que je vais me faire enlever la prostate, comme à tout le monde.
Professeur de philosophie à l'université de Séville, membre titulaire de l'Académie royale des sciences morales et politiques, professeur invité à Mayence, Münster et Paris VI -La Sorbonne-, directeur de la revue de philosophie Nature et Liberté et auteur de nombreux livres, articles et contributions à des ouvrages collectifs.