Je suis parfois envieux lorsque je vois des cadres en costume rôder dans la rue avec un iPhone devant eux. Ce dispositif peut servir d'accessoire pour renforcer la présence, comme une bague ; ou il peut dissiper l'embarras de l'oisif exposé au public, comme une cape d'invisibilité. Moi, j'ai un modeste Huawei de 3 ou 4 ans d'utilisation, étouffé par un système d'exploitation qui a été mis à jour plusieurs fois et qui ne me permet pas de télécharger des vidéos WhatsApp à cause du peu de mémoire qu'il lui reste.
C'était un matin ensoleillé de la Saint-Valentin. Je me précipitais à l'université en vérifiant un message (un minuscule "haha"), quand mon téléphone est tombé par terre. Il a atterri sur le côté que la loi de Murphy exige et a brisé son écran. Le réparer, comme vous le savez, est presque aussi coûteux que d'acheter un nouvel appareil ; et le budget d'un étudiant comme moi peut être sévèrement affecté par un tel imprévu, j'ai donc hésité entre le remplacer ou attendre. J'ai fini par régler la question par un vague mais rassurant "Je déciderai demain".
Cette nuit-là, j'ai fait un rêve étrange. Je me suis réveillé dans l'obscurité de la chambre avec l'envie de vérifier les dégâts de mon téléphone portable : j'ai tendu le bras pour le prendre sur la table de nuit et le tenir devant mes yeux. J'appuyais sur le bouton latéral pour l'allumer, et je découvrais alors quelque chose d'inouï : il s'était rétabli, le verre était à nouveau lisse, brillant, comme neuf !
Puis le rêve a pris une mauvaise tournure : le téléphone s'est déverrouillé et l'application Notes s'est ouverte toute seule. J'ai paniqué : j'ai essayé de l'éteindre, il ne répondait pas ; j'ai pensé à le jeter par la fenêtre, mais la curiosité m'a retenu. Je me suis assis sur le bord du lit, en posant mes coudes sur mes genoux, et j'ai plissé les yeux pour suivre le flot de mots qui défilait sur l'écran :
- Salut, Juan Ignacio, c'est Wuawi... Bonne Saint-Valentin ! Ça fait des années que je veux te demander quelque chose : tu m'aimes ?
Je me suis étouffé et j'ai toussé - quelle impertinence ! Mais je me suis vite remise et j'ai recommencé à lire.
- Parce que l'amour se manifeste par des actes, tu sais ? Par exemple, quand vas-tu m'acheter une nouvelle mallette ? Ne me dites pas que vous n'en trouvez pas, il y a maintenant plus de magasins pour téléphones portables que de pharmacies pour humains. En outre, les vendeurs de rue des grandes villes ont depuis longtemps cessé de proposer souvenirs Je ne vais pas céder les touristes à l'activité beaucoup plus lucrative, bien sûr, des cadeaux pour ma famille... sauf quand il pleut, alors ils poussent des parapluies comme des champignons. Oui, oui, ne faites pas l'idiot.
J'ai continué à lire avec de grands yeux, comme un lapin ébloui par les phares d'une voiture.
- Quant à votre stratégie pour déverrouiller mon écran, vous n'êtes pas très créatif : après 3 ans à glisser et glisser, à dessiner le Z de Zorro avec votre doigt, ne pensez-vous pas qu'il serait plus intelligent de varier le parcours ? Celui qui me volera pourra voir... non plus une petite trace sur le verre, mais un sillon entier que tu as creusé pour moi ! C'est juste que vous êtes... oui, oui, continuez à lire, je n'ai pas fini !
J'ai arrêté de lire. Tant de coups en peu de temps m'ont donné le vertige. Pourquoi supporter ça ? J'ai tapé sur l'écran, le clavier s'est affiché et j'ai injecté quelques mots : "Ne t'inquiète pas, je vais te changer et tu pourras te reposer.
- Qu'est-ce que tu dis, hé, supporte-moi un peu ; Juanito (je peux t'appeler comme ça ?), ne t'alarme pas... ce n'est pas que de la critique, je veux aussi te remercier. Par exemple, je me sens en sécurité dans ta poche, tu te souviens du jour où nous étions dans le bus et qu'une dame a crié qu'elle avait été volée ? Ta première réaction a été de vérifier si j'étais toujours avec toi et seulement ensuite tu as regardé dans ta poche arrière pour sentir Wallet. Merci de me faire sentir spéciale.
Cela m'a réconforté.
- J'aime aussi vos cadeaux. Alors que de nombreux amis sont attachés au bout d'un bâton pour être impitoyablement exposés au froid (avec un instrument de torture qu'ils appellent "le froid").bâton de selfie"J'aime ce massage éolien, et encore plus le fait que nous puissions discuter face à face sur la route, comme des amis.
Puis j'ai ri... mais elle a dit quelques mots de conclusion puis s'est effacée :
- Je te connais bien, Juani, et tu as besoin de moi. Malgré mon obsolescence programmée, je veux aussi rester avec vous. Souviens-toi juste de ces deux ou trois choses que je te demande. Je me suis réveillé, cette fois pour de bon. J'ai allumé la lampe de chevet, j'ai sauté du lit pour vérifier l'intégrité de mon portable et j'ai vu avec un soulagement paradoxal que la fissure de l'écran était toujours là. Il était vrai, cependant, que j'avais été négligent avec Wuawi : le Z sur la vitre et le boîtier rouillé m'avaient trahi. Et elle a été bonne avec moi, je me suis dit. J'ai souri avec une pointe de mélancolie et, tout à coup - j'espère que vous ne trouverez pas ça ringard.-J'avais l'impression intrigante que la coupe dans le verre était en forme de cœur. Cela m'a aidé à me décider.