L'un des premiers essais de Gilbert Keith Chesterton est Hérétiques (1905). Mais dans l'affaire Orthodoxie (1908) identifie le mieux les courants modernes qui attaquent le christianisme. C'est sa prise de conscience que ces critiques et ces alternatives n'étaient pas judicieuses qui l'a conduit à la foi chrétienne et à l'orthodoxie.
Pourquoi Chesterton est-il si actuel ? Entre autres mérites, parce que nombre des réflexions qu'il aborde avec tant de panache sont toujours d'actualité.
Chesterton avait la grâce particulière de les surmonter avec une force efficace et sympathique, une combinaison difficile en effet, mais très chrétienne et opportune, même à notre époque.
Depuis l'époque où Chesterton a écrit son Orthodoxie (1908) à la nôtre, plus de cent ans plus tard. Et il s'est passé beaucoup de choses. Le principal dans le monde des idées a été le déploiement et l'effondrement du marxisme géographiquement et aussi mentalement, avec quelques épigones douloureux (Corée du Nord, Cuba, Nicaragua, Chine, Vietnam...). Mais la majorité de la classe intellectuelle mondiale n'est plus marxiste, comme elle l'était (étonnamment et paradoxalement) il y a cinquante ans. C'est pourquoi ce que nous avons sous les yeux ressemble plutôt à celui de Chesterton. Et c'est pourquoi il est si utile de le lire.
Dans l'Angleterre de Chesterton, à la suite d'une vague de libres-penseurs au XVIIIe siècle, l'émancipation et l'aliénation du christianisme avaient gagné les rues. L'ancienne foi chrétienne commune et traditionnelle, qui constituait jusqu'alors la base spirituelle de la nation, a été critiquée sous différents angles dans l'espace public et des alternatives enthousiastes ont émergé pour la remplacer.
Avec toutes les réserves nécessaires, on peut dire que la crise intellectuelle, dans la rue, de la conscience chrétienne avait plus d'un demi-siècle d'avance sur l'Europe catholique dans l'Angleterre anglicane.
Monisme matérialiste
Chesterton avait devant lui plusieurs courants qui pouvaient se mélanger ou se confondre chez les mêmes personnes. Tout d'abord, les progrès de la science, renforcés par la théorie de l'évolution (Darwin, L'origine de l'espèce1859), ont facilement formé une mentalité matérialiste. Puisque l'univers entier, y compris l'être humain, est fait de la même matière et qu'il est venu d'en bas par un processus unique, aucune autre explication n'est nécessaire. C'est un monisme matérialiste qui est toujours en vigueur, très fort sinon très subtil, parce qu'il ne se rend pas compte que les lois et les programmes intelligents - le "logiciel" de l'univers et de chacune de ses parties - n'ont pu se faire eux-mêmes que si l'univers lui-même est une intelligence.
C'est ce que pensaient de grands naturalistes et essayistes scientifiques tels que Herbert Spencer (1820-1903), Thomas Huxley (1825-1895) et Ernst Haeckel (1834-1919). Mais aussi des poètes et des écrivains comme John Davidson et H. G. Wells. Ils sont certains que tout dans le monde peut être expliqué en le réduisant à ses composantes matérielles, doutent de la spécificité de l'esprit humain et de sa liberté, et tirent des applications de la théorie de l'évolution pour la vie sociale (et l'eugénisme). Cette pensée lui paraît singulièrement "folle" et autodestructrice, car elle disqualifie directement la pensée elle-même (qui ne pourrait être qu'une combinaison d'impulsions matérielles), et ne peut rendre compte de la complexité de l'univers, ni bien sûr de la liberté. Nous en sommes toujours là aujourd'hui, même si les applications évolutionnistes à la vie sociale ont été mises en sommeil lorsque les nazis, qui se justifiaient par elles et voulaient en tirer profit, ont perdu la Seconde Guerre mondiale.
Volontarisme et relativisme moral
Pour Chesterton, la valeur de la raison était évidente, mais aussi le fait que le rationalisme pur, la raison isolée, mène à la folie, car la raison a besoin de l'ensemble des ressources qui constituent le sens commun, le sens des proportions, la perception de ce qui est convenable. C'est pourquoi il disait que le fou n'est pas celui qui a perdu la raison, mais celui qui a perdu tout sauf la raison.
Il en va de même pour la volonté. L'être humain n'est pas non plus une pure volonté ou liberté, comme le prétendait Schopenhauer et comme l'a repris Nietzsche. La volonté sans raison est aveugle et erre dans le vide. Chesterton identifie le pouvoir de Nietzsche. Il aime son intrépidité et son désir de vaincre la médiocrité, mais il le trouve paresseux et incohérent dans son objectif de vaincre la morale. De plus, dès lors que la morale est laissée à la discrétion de l'individu, toute norme permettant de juger qu'une action est meilleure qu'une autre disparaît. Ni le tyran ne peut être condamné, ni le libre penseur loué. Le progrès n'est pas possible car, sans normes fixes, il n'est pas possible de savoir ce qu'est le progrès.
Le messianisme socialiste
Chesterton, profondément enraciné dans les classes moyennes, ne sympathisait pas avec les tics et les préjugés de la gentry anglaise. En revanche, il était sincèrement favorable à certains aspects des aspirations socialistes. Il était favorable au suffrage universel parce qu'il faisait davantage confiance au bon sens des gens ordinaires qu'à celui des élites économiques ou intellectuelles. Il souhaitait également une plus grande égalité sociale avec son "distributisme". Mais il critique l'utopisme et le manque de réalisme de beaucoup de théories et de représentants du socialisme (le fabianisme, par exemple, qu'appréciaient Bernard Shaw ou H.G. Wells). Il souligne leur ignorance du péché originel et donc leur incapacité à détecter et à résoudre les vrais problèmes. Il critique également leurs tendances matérialistes et déterministes, qui détruisent les libertés et menacent de transformer la société en poulailler.
Il a en face de lui des représentants socialistes très enthousiastes et belliqueux. Le principal d'entre eux était Robert Blatchford (1851-1943) qui, avec son journal, le Clarion (1891), voulait rendre l'Angleterre socialiste en sept ans. Peu connu en dehors des îles, il a créé des magazines et des éditoriaux pour combattre la foi chrétienne, promouvoir l'agnosticisme et susciter un mouvement socialiste. Il a également contribué à la création du parti travailliste anglais. Chesterton a polémiqué avec lui à plusieurs reprises, tout en louant son ouverture d'esprit et sa bonne volonté et en conservant sa sympathie.
C'est cet aspect qui a le plus changé. Après l'effondrement des régimes socialistes de l'Est, ce qui reste de la pensée socialiste révolutionnaire, ce sont des nostalgies, des lambeaux de théorie et des tics, bien qu'ils opèrent encore en politique à travers des partis presque marginaux qui entrent dans des combinaisons parlementaires. C'est comme s'il n'y avait plus d'esprit et de volonté pour dépasser les vieilles poses et les clichés. Outre le fait qu'ils n'ont pas fait le calcul.
Alternatives "spirituelles
Là encore, la situation dans l'Angleterre de Chesterton était très différente de la nôtre. Le discrédit du christianisme s'accompagne d'une sorte de ferveur pour les nouveautés religieuses qui s'empare des couches inférieures et supérieures de la société. Chesterton voyait ses contemporains comme des moutons sans berger, prêts à suivre tout ce qui bougeait.
D'un côté, il y a le spiritisme, la scientologie, la société théosophique de Londres dirigée par Annie Besant (1848-1933), un véritable personnage, et le physicien Sir Oliver Lodge (1841-1940). Ils mélangent toutes les expériences ésotériques, associent les religions, notamment les religions orientales, et croient aveuglément à la réincarnation et à l'unité de tous les esprits.
Chesterton est particulièrement critique à l'égard de tous les cultivateurs de la "lumière intérieure", c'est-à-dire de ceux qui croient que la vérité religieuse jaillit spontanément des profondeurs du cœur, parce qu'ils se laissent facilement tromper en la confondant avec leurs propres sentiments. C'est une façon, comme d'autres, d'avoir toujours raison.
Le bouddhisme en particulier
D'autre part, le bouddhisme commençait à se répandre en Occident et était accepté, comme toujours, par certains snobs qui voulaient se sentir avancés et différents de la masse. C'est le cas de Swedenborg.
Chesterton critique ceux qui ont vu dans le bouddhisme le fond commun de toutes les religions, y compris le christianisme. Et il compare brillamment les images du saint homme bouddhiste, les yeux fermés, regardant vers l'intérieur et acceptant le destin tel qu'il se présente, et celles des saints médiévaux gravés dans la pierre, regardant le monde et surtout Dieu, les yeux grands ouverts. Deux attitudes qui engendrent deux philosophies de vie totalement différentes, celle de l'acceptation résignée du monde ou celle de celui qui veut l'améliorer à tout prix. Si l'Occident a connu un progrès historique, c'est précisément grâce à cette attitude différente.
D'autre part, mais nous l'avons appris plus tard, il existe une confusion générale au sujet du bouddhisme en Occident, même lors de réunions interconfessionnelles charitables. Le bouddhisme n'est pas une religion unitaire avec une doctrine commune et un gouvernement central, mais une ancienne tradition sapientielle et religieuse qui s'est répandue dans la culture et les coutumes de nombreuses régions asiatiques et qui s'est profondément mélangée dans chaque endroit avec d'anciennes religions et superstitions. Elle manque d'unité. C'est pourquoi elle ne peut avoir de représentants autorisés à l'étranger, mais seulement des amateurs isolés, et généralement concentrés sur quelques pratiques liées à la santé et au bien-être, ce qui est généralement leur gagne-pain.
Ex-chrétiens et post-chrétiens
Chesterton doit également débattre avec des personnes qui ont perdu la foi et sont devenues très critiques à l'égard du christianisme. Le plus important d'entre eux est peut-être Joseph McCabe, ancien franciscain et professeur de philosophie chrétienne, devenu un fervent propagateur de Nietzsche et du matérialisme.
D'autres professaient, comme aujourd'hui, un christianisme dévalorisé ou transformé en invitation à la bienveillance, à l'instar de Tolstoï et de ses disciples anglais.
Elle s'est également heurtée à des courants accommodants ou "larges" (Broad), prêts à adapter le christianisme à l'époque pour le rendre plus crédible, indépendamment des besoins. Il ne serait pas difficile de trouver aujourd'hui des représentants de ces trois positions.
La particularité du christianisme
Alors qu'il n'était pas encore croyant, Chesterton a remarqué l'arrière-plan absurde de certains courants tels que le matérialisme, le relativisme, l'ésotérisme. Plus tard, il retrouvera la même chose dans les nombreuses critiques du christianisme, produites avec une animosité disproportionnée et une disparité déconcertante. En analysant ses contradictions, il est arrivé à deux conclusions brillantes, qui sont toujours valables aujourd'hui. La première est que, si le christianisme est critiqué avec des arguments opposés et des positions opposées, cela signifie que le christianisme représente le centre et la norme des aspirations humaines.
La seconde est que le christianisme possède une capacité particulière à mettre en tension des forces énormes qui ne se contredisent pas et ne s'annulent pas : l'humilité et le courage, la reconnaissance que l'on est pécheur et que l'on est enfant de Dieu, le mépris de soi et l'amour de soi. Se détacher du monde de tout son cœur et aimer le monde de tout son cœur. "Il ne suffit pas, dit-il, de l'acceptation grincheuse des stoïciens. Aimer le monde de tout son cœur est une conséquence de l'"optimisme cosmique" qui découle de la connaissance du fait que le monde vient de Dieu. Le détachement du monde est une conséquence de la sagesse chrétienne qui souligne la chute originelle, pour Chesterton, un aspect fondamental de la compréhension de l'histoire humaine et un stimulant pour une lutte sans relâche non pas contre "les méchants" mais contre le mal. L'argument ultime de chaque vie et de la civilisation dans son ensemble. Hier et aujourd'hui.
Conclusion
Orthodoxie raconte l'itinéraire mental de Chesterton lui-même. Aujourd'hui, l'orthodoxie apporte un formidable élan de lucidité intellectuelle à une culture punie par des vices très semblables à ceux de l'époque de Chesterton.
Il faut donc dire qu'il y a eu un débat intelligent et que Chesterton a débattu avec beaucoup de clarté, de grâce et de respect, et que ses adversaires ont été obligés de répondre. Aujourd'hui, le débat est évité, parce qu'on évite peut-être de réfléchir et que les clichés s'installent par la répétition et survivent par l'inertie. Raison de plus pour maintenir en vie parmi les chrétiens un stimulant intellectuel aussi formidable que celui-ci.
