Saint Camillus de Lelis est né en 1550 à Bucchianico, en Italie. Sa mère était âgée d'une soixantaine d'années lorsqu'elle a donné naissance à son fils. Il était grand pour l'époque, puisqu'il mesurait 1,9 mètre. Il s'engage dans l'armée vénitienne pour combattre les Turcs, mais il contracte rapidement une maladie des jambes qui le fera souffrir toute sa vie. En 1571, il est admis comme patient et serviteur à l'hôpital pour incurables de San Giacomo à Rome. Neuf mois plus tard, il est renvoyé en raison de son tempérament indiscipliné et retourne au combat contre les Turcs. L'un de ses vices est le jeu. En 1574, il joue dans les rues de Naples ses économies, ses armes, tout ce qu'il possède, et perd même la chemise qu'il porte.
Contraint à la pauvreté et se souvenant d'un vœu qu'il avait fait quelque temps avant de rejoindre les franciscains, il s'est mis à travailler à la construction d'un couvent à Manfredonia. La prédication qu'il y a entendue en 1575 l'a conduit à une profonde conversion, alors que Camillus avait 25 ans. Il entame alors une nouvelle vie. Il rejoint les Capucins, mais la maladie de sa jambe l'empêche de faire sa profession religieuse. Il retourne à l'hôpital de San Giacomo, où il s'occupe à nouveau des malades.
Rénovation de l'hôpital
Les hôpitaux de l'époque étaient des bâtiments très présentables à l'extérieur, ressemblant parfois à des palais. Mais dans les salles des malades, l'hygiène et la propreté les plus élémentaires étaient inconnues. Les médecins de l'époque avaient horreur de l'air. Le service est négligé. La plupart des infirmières étaient des repris de justice qui purgeaient leur peine en travaillant dans la puanteur.
Avec Camilo, tout a changé. Il a été accueilli à bras ouverts, après sa "conversion"Il était infirmier en même temps qu'il soignait son mal. Et il montra tant de zèle et de sentiments fraternels à l'égard des malades qu'il fut bientôt nommé administrateur et directeur de l'établissement. Il profita immédiatement de ses pouvoirs pour améliorer la situation du centre ; chaque malade eut son lit avec des vêtements propres ; la nourriture fut nettement améliorée ; les médicaments furent donnés avec une ponctualité rigoureuse ; et surtout, avec son grand cœur, il assista personnellement les malades, compatissant à leurs souffrances, consolant les mourants et les préparant à leur dernière heure, stimulant en même temps le zèle de tous, prêtres et laïcs, en faveur de ceux qui souffraient.
L'inspiration divine
Une nuit, il eut une idée (c'était en août 1582) : "Et si je rassemblais quelques hommes de cœur en une sorte de congrégation religieuse, pour soigner les malades, non comme des mercenaires, mais pour l'amour de Dieu ? Sans tarder, il communique l'idée à cinq bons amis, qui l'acceptent avec enthousiasme. Il transforme immédiatement une pièce de l'hôpital en chapelle. Un grand crucifix la préside.
D'autres hauts responsables de l'hôpital ne voient pas d'un bon œil le projet et le dynamisme du saint ; ils interdisent à la congrégation de se réunir et démantèlent la chapelle, mais ne s'opposent pas à ce que Camillus, le cœur lourd de chagrin, emporte le crucifix dans sa chambre. Alors qu'il priait devant lui, il vit peu après le Christ s'animer et lui tendre les bras en lui disant : "Poursuis ton œuvre, qui est la mienne".
Définitivement encouragé, il est prêt à aller de l'avant. Il décide alors avec ses compagnons de fonder une congrégation : les Serviteurs des Malades. Mais il se rend compte que pour réaliser ses désirs, il lui manque deux conditions : le prestige et l'indépendance. Le prestige, pense-t-il, doit être celui du sacerdoce. C'est ainsi qu'il entreprend l'étude de la théologie, enseignée à l'époque au Collège romain par le célèbre docteur Robert Bellarmin. À l'âge de deux ans, il célèbre sa première messe. Il devint indépendant en quittant l'hôpital et en louant une modeste maison pour lui et ses compagnons. De là, ils partaient chaque jour pour servir à l'hôpital du Saint-Esprit, dont les vastes salles abritaient plus d'un millier de malades. Ils le faisaient avec autant d'amour que s'ils soignaient les plaies du Christ. Ils les préparaient ainsi à recevoir les sacrements et à mourir entre les mains de Dieu.
Renforcer la mission
En 1585, la communauté s'étant agrandie, il prescrit à ses membres le vœu de soigner les prisonniers, les malades contagieux et les malades graves dans les maisons privées. À partir de 1595, il envoie des religieuses avec les troupes pour servir d'infirmières. C'est le début des infirmières de guerre, avant l'existence de la Croix-Rouge.
En 1588, un bateau transportant des malades atteints de la peste n'a pas été autorisé à entrer à Naples ; les Serviteurs des malades se sont rendus sur le bateau pour les aider et sont morts de la maladie. Ils furent les premiers martyrs de la nouvelle congrégation. Saint Camillus de Lelis a également apporté une aide héroïque à Rome lors de la peste qui a ravagé la ville. En 1591, saint Grégoire XIV éleva la congrégation au rang d'ordre religieux. Saint Camillus a préparé nombre de ces hommes et femmes à une mort chrétienne en faisant en sorte que les prières se poursuivent pendant au moins un quart d'heure après la mort apparente.
Un malade au service des malades
Camilo a beaucoup souffert tout au long de sa vie. Il a souffert pendant 46 ans à cause de sa jambe, qui était cassée depuis l'âge de 36 ans. Il avait également deux plaies très douloureuses sur la plante du pied. Bien avant sa mort, il souffrait de nausées et avait du mal à manger. Cependant, au lieu de chercher à soigner ses frères, elle les envoya au service d'autres malades. Il fonda quinze maisons religieuses et huit hôpitaux. Il avait le don de prophétie et de miracles, ainsi que de nombreuses grâces extraordinaires. En 1607, il démissionna de la direction de son ordre, mais assista au chapitre en 1613. Il mourut le 14 juillet 1614, à l'âge de 64 ans. Il a été canonisé en 1746. Les papes Léon XIII et Pie XI l'ont proclamé patron des malades et de leurs associations, en même temps que saint Jean de Dieu.
L'Ordre compte aujourd'hui 1 770 membres, profès, novices et aspirants, répartis entre autres en Europe, en Amérique du Sud et en Chine, et soigne quelque 7 000 malades dans 145 hôpitaux.