La hermana Nabila sale de vez en cuando. Si, aunque sea por un momento, los bombardeos le dan tregua, asoma la nariz fuera de la parroquia de la Sagrada Familia y camina con el corazón en la garganta por las calles devastadas y fantasmales. Edificios reducidos a un montón de escombros, sangre y muerte.
Gaza ya no existe, o casi.
Es rápido el paso de Nabila Saleh. La monja de la Congregación del Rosario de Jerusalén sabe que quedarse fuera, ir en busca de comida o comprobar que la escuela donde enseñaba hasta hace unas semanas con sus compañeras no está siendo saqueada y vandalizada, podría significar también no volver más a la única iglesia latina de la ciudad, convertida en refugio para 600 cristianos. Cristianos pobres que lo han perdido todo, ya no tienen casa, a menudo ni siquiera hijos. Y los niños ya ni siquiera tienen padres.
«Tienen miedo. Tienen en sus ojos las imágenes de la parroquia ortodoxa griega alcanzada por las bombas. Dieciocho cristianos murieron aquel día y entre ellos había ocho menores. Los heridos fueron acogidos aquí por nosotros», cuenta la hermana Nabila a Omnes.
Niños también acogidos
En el grupo de 600 personas desesperadas hay también 100 niños, muchos de ellos discapacitados y necesitados de cuidados especiales y continuos. Son los niños atendidos por las monjas de la Madre Teresa, que han encontrado alojamiento junto a ancianos que cuidan de ellos durante todo el día.
«Aquí lo necesitamos todo», explica la monja, «porque nos falta comida, agua, medicinas. No tenemos más combustible: nos queda gasóleo para una semana más y después no sabemos qué pasará. La situación es muy difícil, con los bombardeos nos jugamos la vida cada minuto».
Ningún lugar es seguro
El relato de la Hna. Nabila se hace más crudo cuando revela que la escuela de la ciudad que dirige su congregación había acogido a refugiados musulmanes en sus aulas al principio de la guerra, pero luego «tuvimos que abandonarlo todo porque la escuela está cerca de un hospital detrás del cual hay un puesto militar de Hamás y los bombardeos se habían intensificado en esa misma zona».
Afortunadamente, ante la imposibilidad de llegar al hospital, en la Sagrada Familia hay cuatro médicos que se ocupan de los heridos. Y lo hacen sin descanso y con gran dificultad.
La esperanza no muere
La parroquia latina de Gaza podría considerarse un auténtico campo de refugiados. Para dirigirla con amor y devoción hay un grupo casi exclusivamente femenino, dice la monja: «Tres hermanas de la Congregación del Rosario, dos hermanas del Verbo Encarnado y tres hermanas de la Madre Teresa. Luego hay un religioso, el padre Iusuf, vicario parroquial».
El párroco, el padre Gabriele Romanelli, estaba atrapado en Jerusalén cuando cerraron la Franja, pero no pierde ocasión, ni siquiera desde la distancia, de animar y consolar a sus fieles. «La gente -añade la hermana Nabila- no ha perdido la esperanza. Asisten a las dos misas diarias que se celebran en nuestra iglesia y rezan con fervor el Santo Rosario».
La cercanía del Papa
La persona que contesta al teléfono cuando el Papa Francisco llama -ahora casi todos los días- a la parroquia para informarse de la situación, suele ser la propia Nabila. «Nosotros -revela- le contamos todo lo que pasa aquí. Hablar con él y saber que reza por nosotros nos da valor y fuerza para seguir adelante».
La gente, dice la monja, «cuando sabe que el Papa ha llamado, da gracias a Dios. Viven todo esto con mucha alegría».