O que estava nos seus bolsosUma das minhas secções favoritas na revista impressa Omnes chama-se "Corners of Rome". A coluna mostra os segredos ocultos de Roma - eu disse escondidos? Não, não estão realmente escondidas, mas requerem atenção e uma certa sensibilidade para as encontrar. Estou a relatar as minhas próprias experiências nos cantos de Roma. O tempo dirá o conteúdo.
Refiro-me à coluna porque no outro dia revisitei uma dessas esquinas. Junho é um mês "duro" em Roma. As temperaturas começam a subir e a humidade parece ter um efeito multiplicador, o período de exames para estudantes universitários cai neste mês, etc. A parte mais difícil de Junho vem quando os amigos que terminaram os seus estudos regressam aos seus respectivos países. Tentamos não dizer adeus, ousamos dizer com certeza, "até logo".
Tal como os meus amigos não se despedem como tal, tentamos dizer adeus aos lugares que sempre visitámos. Não vamos à Fonte de Trevi para atirar moedas, na esperança de um regresso, mas estamos gratos pelas memórias que vivemos e, claro, com um toque de desejo de regresso.
Não cantamos os famosos Arrivederci Roma. Só fomos visitá-la pela última vez. Fomos inspirados por Lúcia, no clássico de Manzoni, Os noivos. Lucía, ao deixar a sua aldeia, faz uma ladainha de coisas a que se despede. Adeus montanhas, adeus riachos, adeus casas.... "Adeus, montes que se erguem das águas, e se elevam ao céu; cumes desiguais, conhecidos por aquele que cresceu entre vós, e impressos na sua mente, como os rostos da nossa própria família. Adeus! Streams, cujo murmúrio distingue, assim como o som das vozes domésticas dos nossos amigos mais próximos. Aldeias dispersas, que branqueiam na encosta, como rebanhos de ovelhas a pastar, Adeus"!
Nós, como Lúcia, despedimo-nos, não das montanhas, mas dos obeliscos, não dos riachos, mas das fontes, das casas, dos telhados, das cúpulas.
Adeus aos obeliscos, que permanecem alegres e firmes como um tronco..., adeus às cúpulas que se levantam no esplendor do sol, do nascer do sol e do pôr-do-sol... Adeus às fontes que deixam a água subir de baixo e fluir para cima...
Havia um lugar que continha, todos os nossos desejos de despedida. É a Basílica de São Pedro. Conheço um romântico espanhol que, contemplando as belezas de Roma de um telhado, se referiu [ao lugar onde o papa fica] como a jóia mais preciosa de Roma. Ele escreveu sobre o esplendor de Roma com estas palavras:
"O quam luces, Roma". Quam amoeno hic rides pospectu quantis ecllis antiquitatis monumentos. Sed nobilior tua gemma atque purior Christi vicarius de quio una cive gloriaris".
"Oh, como tu brilhas, Roma! Como se brilha daqui, com um esplêndido panorama, com tantos monumentos maravilhosos da antiguidade. Mas a vossa jóia mais nobre e pura é o vigário de Cristo, de quem vos gloriais como uma cidade única".
O romântico era São Josemaría Escrivá.
Fomos à Basílica de São Pedro para nos despedirmos. Vimos as fontes, porque Roma é a cidade das fontes. Vimos a fonte das Tiaras perto da colunata na Praça de São Pedro, uma beleza! A água das três tiaras refresca muitos peregrinos nestes dias de altas temperaturas. Não parámos aqui para dizer adeus, mas fomos a uma fonte talvez menos conhecida. Tem uma inscrição de que eu gosto:
"Quid miraris apem, quæ mel de floribus haurit? Si tibi mellitam gutture fundit aquam".
"porque é que se surpreende com a abelha que extrai mel das flores, se [quando] ela lhe deita água doce da garganta"?
As fontes são o que Chesterton chamaria os "pulmões de Roma". A fonte é um paradoxo. A água corre para cima e não para baixo. A água está aqui em estado de ressurreição, a água é impelida para cima e sobe. O mesmo é válido para o obelisco na praça antes de entrar na basílica. Parecem-se com pilares que plantaram as suas raízes na terra. Um tronco grande e firme, sem ramos. Parecia vivo.
Despedimo-nos dos santos na basílica, tanto os que estão na pedra como os que estão no túmulo. Lembro-me do rapaz brasileiro chamado Zezé em "A minha planta laranja de lima". O rapaz não tinha a certeza se era bom ser um santo porque pensava que os santos eram sempre estáticos e calmos no seu lugar sobre as pedras. Por mais que quisesse fazer a sua própria coisa, ficar parado não era uma opção para o jovem. O que ele não sabia era que eles estavam mais vivos do que estáticos. Ao contrário de Zezé, os santos de pedra eram os companheiros de Quasimodo, o corcunda de Notre Dame no romance de Victor Hugo.
Fomos ao túmulo, à cripta, recitámos o Credo e sentimos cada palavra viva.
Roma é uma cidade de tumbas, catacumbas e criptas. Tem-se a impressão de que os túmulos estão cheios de vida. Os mortos estão vivos. O passado vem para o presente. Roma é eterna porque sabe como sair da sepultura.
Depois, a cúpula da basílica. Era como estar no topo do mundo, ou melhor, no topo da capital do mundo. Quando se olha do topo do mundo para baixo, tudo parece diferente, tudo assume um significado diferente. Esmeralda maravilhou-se com a vista de Paris do topo da basílica de Notre Dame quando Quasimodo lhe ofereceu aquele momento, que ela considerou inestimável.
É a partir deste pico que se começa a dizer adeus. Começa-se a ver com os olhos das aves, uma visão ampla. É aqui que se começa a ver novamente o que Roma é. Roma é a cidade eterna porque é a cidade da ressurreição. Fontes que deixam subir a água, santos de pedra que parecem majestosos e vivos, túmulos que se enchem de vida. O túmulo não é o último lugar. A cúpula está mesmo acima dela. Tudo fala da vida. Tudo está vivo.
Roma é a cidade da ressurreição. Isto foi o que sentimos do topo da cúpula e pudemos ver em retrospectiva. Roma torna-nos eternos porque nos afasta com estreiteza de espírito, uma mentalidade fechada e ressuscita-nos com uma alma maior - a magna anima. Roma é eterna porque é a cidade da ressurreição e torna-nos universais, torna-nos católicos. Sai-se de Roma com uma personalidade ressuscitada.
O que estava nos seus bolsos
