No inverno de 1920 e 1921, em plena revolução russa, Nicolay Berdiaev, sempre ousado e imprevisível, deu um curso sobre Dostoiévski na Academia Livre de Cultura Espiritualque fundou em 1919.
Nessa altura, o pensamento e a teologia ocidentais começavam a descobrir e a admirar o enorme génio de Dostoiévski. E o livro de Berdiaev forneceria pistas. Berdiaev (1874-1948) foi sempre um espírito radical e indomável, com uma veia acrítica. Foi marxista e revolucionário, conheceu as prisões e os desterros czaristas, mas também se interessou pelo misticismo alemão, entrou em contacto com a tradição de Soloviev e ficou revoltado com o totalitarismo bolchevique. O título do seu Academia Livre de Cultura Espiritual era uma declaração de princípios, um desafio e uma provocação. E, de facto, após várias detenções, foi interrogado durante uma noite pelo terrível fundador da cheka soviética, Dzerzhinsky, perante o qual se defendeu exaustivamente e foi libertado, como Solzhenitsyn recorda no seu Arquipélago Gulag.
De Moscovo a Paris
Mas na Rússia comunista não havia lugar para uma cultura livre e espiritual. Foi colocado no famoso "navio filosófico" ("Navio dos filósofos1922) e desembarcou com a sua roupa e 48 anos de idade em Stettin, então um porto alemão. Acompanhavam-no vários filósofos e teólogos, amigos seus, como Sergei Boulgakov, e os Losskys: o pai, Nicolay, historiador da filosofia russa, e o filho, Vladimir, que viria a brilhar como o mais importante teólogo ortodoxo russo do século XX. Tentou fundar uma Academia do pensamento russo em Berlim, mas tal revelou-se impossível nas duras condições da Alemanha do pós-guerra.
Assim, à semelhança de outros intelectuais e famílias russas, acabou por ir para Paris, onde passou o resto da sua vida. Berdyayev provinha de uma família nobre e militar por parte do pai. E tinha ascendência francesa do lado da mãe. Em casa, falavam francês, a língua em voga na altura. Rússia do século XIX. Conhecia já a França e chegou a uma época de efervescência intelectual, também cristã, na qual iria participar muito ativamente. Ao longo da sua vida, foi um grande organizador de conferências, encontros e diálogos.
Tem uma obra muito extensa. Sentia-se um repositório do espírito russo e, em particular, do "espírito de Dostoiévski", que seria para ele uma descoberta fascinante e uma grande luz. A escrita era como uma outra forma de falar e um prolongamento das suas conferências, encontros e diálogos. Grande parte da sua obra foi traduzida para espanhol. Destacam-se os seus Autobiografia espiritual (1949), O credo de Dostoiévski (1923), O significado da história (1923), O cristianismo e o problema do comunismo, y Reino do espírito, reino de Césaro seu último livro.
Um espírito vertiginoso e grandes questões
Berdyayev tinha sempre um turbilhão de ideias na cabeça, que anotava e depois escrevia, vertiginosamente, construindo os seus livros como se fossem ondas, sem voltar atrás e sem corrigir. É assim que ele se lembra. Tudo o fazia pensar, e ele tinha levantado vivamente as grandes questões sobre o sentido da vida humana, o mistério da liberdade e a "questão escatológica", que atravessavam a sua vida.
Interessa-se pela Rússia, com a sua história tensa e o seu espírito paradoxal. Interessa-se pela revolução, na qual vê uma terrível heresia cristã baseada na distorção da esperança e numa escatologia sobrenatural. Interessa-se sobretudo pelo mistério da liberdade humana e pelo seu confronto com os abismos da personalidade, tão bem reflectidos nos romances de Dostoiévski, e que ele sentia na sua própria carne, pois era um espírito apaixonado, místico à sua maneira, e também colérico. Tudo muito russo, se lhe juntarmos um profundo sentido de misericórdia perante os abismos humanos.
A Autobiografia Espiritual
Tudo isto é contado neste amplo e apaixonado retrato espiritual, menos preocupado com anedotas biográficas do que com as características e evoluções do seu espírito. Começa por descrever os contornos do seu temperamento, simultaneamente sanguíneo e melancólico, com uma curiosa "repugnância pelo aspeto fisiológico da vida". (Milagre, Barcelona 1957, 42), que lhe parece vulgar, sobretudo os cheiros.
Continua as suas descobertas: Entre a minha adolescência e a minha juventude, o seguinte pensamento abalava-me: "É verdade que não sei o sentido da vida, mas a procura desse sentido confere já um sentido à vida e eu consagrarei toda a minha vida a essa procura de sentido". (88-89).
Ele conta as várias etapas do seu processo de conversão e de aproximação ao cristianismo, provocado também pelo seu casamento. Embora se sinta espiritualmente afastado da Igreja, demasiado estabelecida ou demasiado rotineira, mau sinal da força das tremendas realidades que ela representa. Não se sente bem com uma Igreja ortodoxa que, por vezes, lhe parece inculta e demasiado inclinada a comandar ou a organizar a vida. Neste ponto, apercebe-se de toda a tragédia que aparece na Lenda do Grande Inquisidor. Em contrapartida, ele apreciará os sinais vitais da piedade e da caridade, que também percebe no catolicismo.
Ressente-se do que considera ser demasiado organizado em qualquer domínio. E, seguindo a onda idealista que lhe chegou através do marxismo, é um inimigo determinado da abstração, da objectificação da realidade. Neste aspeto, liga-se a outros autores personalistas, como Gabriel Marcel. Diz-se existencialista e desenvolve uma sensibilidade aguda em relação aos teóricos, àqueles que gostam de substituir o real pelo teórico ou pelo "objetivo", que é em grande parte uma abstração do real e uma reconstrução feita pelo espírito. Ele aprecia isso também nas pretensões materialistas das ciências modernas. E, eminentemente, na ideologia marxista, que se diz "científica".
Ele sente-se um investigador determinado da liberdade humana, com todas as suas contradições pessoais e sociais, com as suas expressões e pretensões históricas, com os seus impulsos renovadores e revolucionários, com os seus êxtases e as suas vertigens. Mas também com a grande força transformadora pessoal quando a liberdade é uma força ao serviço da Verdade que é eterna. O livro termina: "A contradição fundamental da minha vida volta a manifestar-se constantemente: estou ativo, pronto para a luta de ideias e, ao mesmo tempo, sinto uma angústia terrível e sonho com um outro mundo, um mundo totalmente diferente deste. Ainda quero escrever outro livro sobre a nova espiritualidade e a nova mística. O núcleo principal será constituído pela intuição básica da minha vida sobre o ato criativo e teúrgico do homem. A nova mística deve ser teúrgica". (316).
O espírito de Dostoiévski
As conferências do curso de inverno de 1920 foram trazidas no navio e publicadas em russo em 1923 e, mais tarde, em francês. Em 1951 houve uma tradução espanhola diretamente do russo (ed. Apolo) e há uma reedição mais recente (Nuevo Inicio). O livro é imperdível e, como é habitual no estilo de Berdiaev, há uma sucessão de frases apodícticas que são centelhas de brilhantismo.
No primeiro capítulo, O retrato espiritual de Dostoiévskideclara ele: "Não foi apenas um grande artista, mas também um grande pensador e um grande visionário. É um dialético formidável e o melhor dos metafísicos russos". (9). "Dostoiévski reflecte todas as contradições da alma russa, todas as suas antinomias [...]. Através dele podemos estudar a estrutura muito peculiar da nossa alma. Os russos, quando exprimem os traços mais característicos do seu povo, ou são 'apocalípticos' ou 'apocalípticos' [...]. [como o próprio Berdiaev]. ou "niilistas". Isto indica que não podem permanecer no justo meio da vida da alma e da cultura, sem que o seu espírito caminhe para o fim e para o limite máximo". (15-16). "Dostoiévski fez um estudo profundo das duas tendências - apocalíptica e niilista - do espírito russo. Foi o primeiro a descobrir a história da alma russa e a sua extraordinária inclinação para o diabólico e o possuído". (18). "Nas suas obras, apresenta-nos a erupção plutoniana das forças espirituais subterrâneas do homem". (19). "Os romances de Dostoiévski não são propriamente romances: são tragédias". (20).
E isto em contraste com o outro grande romancista, Tolstoi, moderado, contido, formal, mais acabado mas menos profundo. O apolíneo contra o dionisíaco, mas também o cristão racionalizado e desprovido da sua tragédia contra os paradoxos da aniquilação do pecado e da cruz e os brilhos da ressurreição e da redenção.
No final, declara: "Dostoiévski foi capaz de nos revelar as coisas mais importantes sobre a alma russa e o espírito universal. Mas não foi capaz de nos revelar o caso em que as forças caóticas da alma se apoderam do nosso espírito". (140).
O que Dostoiévski ainda tem para nos dizer
"Todo o cristianismo deve ser ressuscitado e espiritualmente renovado. Deve ser uma religião dos tempos futuros, se quiser ser eterna [...]. E o batismo de fogo das almas de Dostoiévski facilita o caminho do espírito criador, do movimento religioso e do cristianismo futuro e eterno. Dostoiévski merece ser considerado um reformador religioso mais do que Tolstoi. Tolstoi derrubou os valores religiosos e tentou criar uma nova religião [...]. Dostoiévski não inventou uma nova religião, mas permaneceu fiel à Verdade Eterna e às tradições eternas do cristianismo". (245).
"Durante muito tempo, a sociedade europeia permaneceu na periferia do Ser, contentando-se em viver no exterior. Pretendeu permanecer eternamente na superfície da terra, mas mesmo aí, na Europa "burguesa", o terreno vulcânico revelou-se, e é inevitável que o abismo espiritual surja nele. Em todo o lado tem de nascer um movimento da superfície para as profundezas, mesmo que os acontecimentos que precedem esse movimento sejam puramente superficiais, como as guerras e as revoluções. E no meio dos seus cataclismos, à escuta da voz que os chama, os povos da Europa voltar-se-ão para o escritor russo que revelou a profundidade espiritual do homem e profetizou a inevitabilidade da catástrofe mundial. Dostoiévski representa precisamente essa coragem inestimável que é a razão de ser do povo russo e que lhe servirá de apologia no dia do Juízo". (247).
É assim que termina o livro. Vale a pena considerar que a situação na Europa se afastou das sensações trágicas do pós-guerra e, envolta numa carapaça de propaganda comercial, está a afastar-se cada vez mais das tragédias em que vive uma grande parte da humanidade, ao mesmo tempo que se debate com um problema geracional e demográfico causado pela banalização do sexo. Dostoiévski continua a ser uma saída, uma aterragem na realidade, para os espíritos que não querem ser atordoados pelo consumismo e pelo novo pensamento único politicamente correto.
Impacto teológico
Nas décadas de 1930 e 1940, Berdiaev foi amigo íntimo dos teólogos russos emigrados em Paris (Boulgakov, Lossky) e relacionou-se com Congar, Daniélou, De Lubac e o grupo de Espritpor Mounier. Para ele, Berdiaev representava o espírito de Dostoiévski, numa altura em que se descobria a profundidade cristã do grande romancista russo e se desejava conhecer a sua biografia, o seu contexto e a sua alma.
De Lubac dedicou metade de O drama do humanismo ateísta Dostoiévski, descrito como um "profeta" cristão, face ao niilismo que tenta impor-se a uma sociedade que se quer separar de Deus. Seguindo o conselho de Max Scheler, Guardini dedicou o seu primeiro curso à Weltanschauung Cristão (visão do mundo) em Berlim, O universo religioso de Dostoiévski. Charles Moeller utilizou as obras de Dostoiévski para mostrar o contraste entre a cultura cristã e a cultura grega, sobre temas essenciais, em A sabedoria grega e o paradoxo cristão.
Quase todos os teólogos do século XX ficaram fascinados com a profundidade com que os mistérios da liberdade e da graça, do pecado e da redenção pela caridade aparecem em Dostoiévski. É por isso que Dostoiévski, apesar de ter morrido em 1881, quase pode ser considerado um teólogo do século XX, tal foi o seu impacto. E é também por isso, O espírito de DostoiévskiBerdiaev foi e continua a ser um livro de referência.