Pequena AnaDuas mulheres
No quarto andar de um edifício clássico, dentro de um escritório espaçoso com secretárias divididas por divisórias cinzentas, um tipo de sem convicção, outros olham para os seus telemóveis a descaírem-se dos seus assentos, dois entram a rir com copos de café nas mãos enquanto discutem algo sobre Osasuna. Mas a jovem luz da tarde que entra pela janela centra-se em Isabel, que tenta guardar as suas coisas nas gavetas com a furtividade de um ladrão. De repente, a chefe deixa o seu escritório, os analistas no café caem em silêncio, Isabel encolhe-se no seu assento e ouve os passos da lei por detrás dela.
- O que quer dizer com "vai-se embora"?
Isabel manteve a sua atenção no processo de desligar o computador e não respondeu. Os seus colegas da Consultoria, três mulheres e três homens, também não aprovavam o seu hábito, mas Manuela, a sua chefe, gostava de verbalizar as críticas em público. Desta vez ela tinha deixado cair a pergunta da boca como um avião lança um míssil, e voou ágil pelo corredor, não parando para verificar os danos que poderia ter causado ao seu subordinado, deixando para trás um rasto de ironia perfumada pelo tabaco. Porque é que ela o faz - inveja, desprezo, rivalidade? Afinal, Isabel e Manuela têm os mesmos 32 anos de idade, estiveram juntas na universidade e, embora se vistam em estilos muito diferentes, são ambas belas.
Isabel congelou os seus movimentos durante alguns segundos, esperou que Manuela voltasse ao seu rancor para terminar de guardar as suas coisas, olhou para o seu relógio e, antes que outro brincalhão a pudesse reter, aparafusou para o elevador. Ela queria ir buscar a sua filha à escola. Há dois tipos de jovens profissionais", pensou ela ao premir o botão na parede, "aqueles que vivem para trabalhar e aqueles que trabalham para viver.
Assim que saiu da porta do edifício e o ar quente de Pamplona insuflou os seus longos cabelos ruivos, o seu humor acalmou. A essa hora quase não havia ninguém na Avenida Carlos III. Acabou de fechar a carteira e começou a caminhar em direcção ao parque de estacionamento gratuito onde tinha deixado o seu carro. Ainda não se estava a adaptar à empresa, sentia que estava a lutar contra o absurdo: "Qual é o problema de sair mais cedo se se começou a trabalhar mais cedo! -Manuela SAID podemos sair cedo, desde que cubramos as horas do dia, disse ela, mas depois fica até tarde da noite e o resto dos solteiros se orgulham de competir por quem pode durar mais tempo no escritório... É ridículo!
Entrou no carro, um Volkswagen Golf de cinco anos, e olhou para a fotografia da sua filha pendurada no espelho retrovisor. Ele sorriu. Eles só tinham conseguido ter uma filha, Sara. Tem agora 7 anos de idade, com olhos claros e cancro. A sua doença é bem tratada na Clínica Universitária e os médicos estão optimistas, mas o pobre tem sofrido. "Preciso do meu trabalho. Tenho de me adaptar melhor, para sobreviver", disse Isabel a si própria. Nesse momento, o seu telemóvel tocou e, ao ligar o carro para ir para a escola, activou o dispositivo mãos livres.
- Olá, querida", disse a voz profunda e afectuosa do seu marido.
- O patrão voltou a meter-se comigo... Desculpe voltar a queixar-se, vai pensar que estou obcecado. Vou às compras com a Sara para os aperitivos de hoje à noite, queres alguma coisa?
Desde que casaram, Isabel toma quase todos os dias uma bebida com o marido na varanda do apartamento, antes ou depois do jantar. Discutem as questões do dia, ela no sofá amarelo com uma limonada, ele na cadeira de vime com uma cerveja. Quando surge um problema económico ou de trabalho, toma uma bebida ligeiramente mais longa e depois, olhando para as varandas do edifício à sua frente, suspira: "De que serve a um homem ganhar o mundo inteiro se perder a sua alma?", uma frase que ficou na sua memória desde que tinham visto o filme Thomas More. Depois costuma deixar o copo na mesa de vidro e corre para a sua mulher, prendendo-a contra o sofá amarelo e fazendo-lhe cócegas. No final, ele rouba um beijo e eles continuam a conversar. Mas agora a voz do marido soava diferente, mais nasal.
- Não, Isa, obrigado, não me apetece. Estou a ligar por causa de outra coisa. Perdoem-me por dizer isto assim, mas o meu pai acabou de ir para o céu.
Isabel parou o carro na berma da estrada. Ela queria responder, mas primeiro tirou um lenço da sua bolsa para limpar as lágrimas, segurou o seu cabelo, olhou-se ao espelho. As sardas alaranjadas no seu rosto branco tinham iluminado e pareciam formar uma constelação.
- Ainda aí estás, querida?
- Lamento imenso. Está com ele?
- Sim, estamos com os irmãos na clínica. O funeral será amanhã às 11.00.
- Então vou com a Sara. Como se sente?
- Destruído. Falamos consigo mais tarde. Envio-lhe um beijo.
Isabel apercebeu-se de que tinha de organizar as coisas. Ela respirou, marcou o número do seu chefe e voltou a ligar o carro com movimentos incómodos. Manuela respondeu no quinto toque.
- Desculpe incomodá-la, Manuela, queria fazer-lhe uma pergunta.
- Ainda está a trabalhar? Pensei que tinha ido descansar.
Isabel podia imaginar aquele sorriso azedo na outra ponta do telefone e sentir um arrepio. Oh, Manuela. Para ela, "aproveitar ao máximo o seu tempo" significa um amor desordenado pela sua própria excelência. Ela supervisiona a equipa de analistas, mas quer avançar mais. Ela vai ao ginásio três vezes por semana, visita o cabeleireiro na primeira coisa às segundas-feiras, passa as suas manhãs de sábado a fazer cursos on-line em gestão e é sempre o último a deixar o escritório. Ela conhece o poder do seu cabelo preto espesso em movimento, gosta de vestidos azuis à meia-noite e com o seu sorriso cativa clientes ou directores de empresas. O seu marido é advogado e ambos chegam tarde a casa. Não têm muito tempo para a sua filha de quatro anos, mas de momento isso não os preocupa muito. Cuidarão dela mais pessoalmente quando ela crescer. Entretanto, tinham contratado Maria, uma senhora idosa de origem equatoriana com características simpáticas, para cozinhar para eles, tomar conta da limpeza da casa e levar a menina a passear no parque de vez em quando.
- O pai do meu marido faleceu. Amanhã é o funeral.
- Quantos anos tinha ele?
- 70. um homem magnífico... Ele já estava doente há bastante tempo.
- Ah", disse ela, com desconcertante leviandade, "vejo que o seu sogro devia ter descansado. Bem, isso é vida. Suponho que queira pedir a minha permissão para ir ao funeral, mas sabe que pode distribuir o seu horário de trabalho como quiser, por isso....
- É verdade, mas eu gostaria de estar fora o dia todo", disse ela, deixando um silêncio cauteloso. O meu marido precisa de mim e eu quero acompanhá-lo.
- Hmm. Não admira... É evidente que a nossa firma não é uma prioridade na sua vida. Faça o que quiser, mas se estiver ausente o dia todo, a firma não precisará mais dos seus serviços. Compreende o que estou a dizer? E preciso que me diga agora, posso contar consigo?
- Por favor, não sejas assim...
- Despacha-te, tenho outros assuntos a tratar.
O semáforo ficou vermelho, Isabel viu a escola da sua filha e viu as mães encontrarem-se com os seus filhos. Não demorou mais do que um segundo a decidir-se.
- OK, eu não vou. Eu não vou. O meu marido é mais importante do que o meu trabalho. Continuarei a ir trabalhar na quarta-feira, para o caso de caírem em si", desligou, com o coração a bater rapidamente. Ela pediu a St. Thomas More para a ajudar a sair desta e estacionou.
No dia seguinte, terça-feira, o chefe não viu Isabel na sua secretária e ficou irritado. Ela passou o dia a evitar olhar para esse posto e a pensar em como a despedir mais formalmente no dia seguinte. Cometeu alguns erros que a levaram a repetir tarefas e acabou por chegar a casa particularmente tarde, onde encontrou outros problemas que a perturbaram.
Na quarta-feira, assim que Manuela chegou ao escritório e viu que Isabel era a única pessoa a trabalhar, chamou-a com um grito agudo para a acompanhar ao seu gabinete. Atravessaram o corredor como um carrasco arrastando um prisioneiro, por uma corrente à volta do seu pescoço, em direcção à guilhotina. Manuela introduziu a sua subordinada na sua segunda casa, uma sala cinzenta com ar condicionado, um pouco desarrumada com uma mesa de madeira sobredimensionada e cadeiras de couro preto com costas altas, decorada com gráficos na parede e iluminada por uma pequena janela. Assim que entraram, o chefe bateu com a porta, o que sacudiu o vidro que os separava da grande sala de analistas. Ainda de frente um para o outro junto à porta, a luta eclodiu:
- Isabel, parece não me teres compreendido.
- Bem, sim, mas...
- Infelizmente, como lhe disse há dois dias," cruzou os braços, "se perder o interesse na empresa, também não precisamos de si. Lamento muito por isso.
- Mas o meu sogro, o meu marido precisava de mim! -As suas sardas queimaram como luzes de travão de carro, o seu cabelo cresceu como uma fogueira na praia e as lágrimas brotaram-lhe nos olhos, "Como pode ser tão desumano?
- Pare, acalme-se! -Manuela bateu na mesa, fazendo com que o computador e as pastas e o cesto de canetas e uma caixa de comprimidos que estavam a sair de uma gaveta semi-aberta se abanassem, "Há outro trabalho que lhe posso oferecer.
Uma trégua frágil envolveu-os. O rosto hermético de Manuela tinha partido e Isabel, desconcertada, conseguiu balbuciar:
- Qual deles?
- Mina.
- Como?" perguntou Isabel, baixando a sua voz em confusão, pronta para fazer o assalto final, caso estivessem a tocá-la pela última vez.
De repente, Isabel viu o seu patrão a chorar. Manuela sentou-se violentamente na sua cadeira de couro preto, com a testa apoiada sobre a mesa de modo a que o seu cabelo preto parecesse um prato de esparguete em molho de polvo. Isabel ficou petrificada, olhou através do vidro para confirmar que ainda ninguém tinha chegado, e após alguns segundos de hesitação desconfortável, aproximou-se do seu chefe para colocar o braço à sua volta, muito cautelosamente.
- O que está a acontecer? -asked Isabel num sussurro.
- Ontem fiquei muito chateado consigo, sabe? Quando cheguei a casa, o meu marido estava no fundo da sala de estar, na semi-escuridão, com a gravata meio desabotoada, o rosto iluminado pelo iPad. Ele não me cumprimentou. Acendi as luzes e levantei a minha voz para lhe dizer que tinha chegado, que estava cansado, ao que ele levantou a cabeça e indicou com os lábios que eu devia olhar para a mesa de jantar. Virei-me e vi a tarte de merengue que Maria (uma senhora equatoriana que contratámos há anos atrás) tinha preparado. O bolo estava intocado, com as suas cinco velas sopradas. Foda-se. Eu tinha esquecido o aniversário da minha filha.
- E o que é que fez?
- Já passava das 10 horas. Quase 11, na verdade. A rapariga devia estar a dormir, mas eu fui para o quarto dela. Encontrei-a enrolada na sua cama, escondida debaixo das cobertas. Quando me sentei ao seu lado, ela enfiou a cabeça de fora para a descansar na almofada. Ela tinha uma expressão desesperada, como se tivesse estado debaixo de água durante muito tempo. Senti-me terrível. Tentei acariciá-la, mas ela bateu-me na mão e depois puxou o lençol de volta para si. Fiquei perplexo, e depois zanguei-me: com ela, contigo, e comigo. Disse-lhe que iríamos comer o bolo ao pequeno-almoço, não esperei que ela respondesse e fui à cozinha. Aí encontrei Maria. Perguntei-lhe o que estava a fazer ali àquela hora. Ela tinha estado à minha espera, disse ela, porque estava preocupada que algo me tivesse acontecido. Eu disse-lhe para não ser ingénua e mandei-a para casa. A boa mulher assentiu, pegou nas suas coisas com a mesma submissão que você faz a sua e preparou-se para partir. De repente, ao regressar à sala de estar, ouvi a minha filha a gritar algo a Maria do seu quarto. Ela queria dizer adeus. A mulher aproximou-se e eu segui-a de longe. O que eu ouvi ainda me dói no estômago.
- O que é que ele disse?
- Obrigado pelo bolo, mum".
- Isabel não sabia o que dizer e deu à Manuela outro lenço.
- Obrigado. Foi o que a minha filha disse àquela mulher, a minha filha, àquela mulher! Dá para acreditar? A senhora deu-lhe um beijo rápido na testa e saiu. Apressei-me a abrir a porta da frente e perguntei-lhe o que é que a minha filha lhe tinha dito. Não pude acreditar nos meus ouvidos. "Obrigado pelo bolo, Maria. Foi o que ela disse, minha senhora. Mas eu tinha ouvido a outra coisa. Eu deixei-a ir. Eu queria falar com o meu marido, mas ele tinha posto os auscultadores para ver vídeos do YouTube. Sentei-me à mesa de jantar, derrotei, e provei o bolo com o meu dedo. Lentamente e sem me aperceber, comi um pedaço do tamanho do que nós os três teríamos comido juntos se eu tivesse chegado a tempo. Tenho sido estúpido, percebo agora, todos estes anos... Mas tu... Tu, Isabel, merda, tu sabes viver. Vou tirar umas férias. Preciso de reflectir, passar mais tempo com a minha filha, pôr a minha vida em ordem. Não sei de quanto tempo vou precisar e peço-lhe que me substitua enquanto estiver fora... quando voltar falamos da sua promoção, está bem? -Os seus olhos tornaram-se inocentes, os músculos do seu maxilar relaxaram. De repente, Isabel lembrou-se da Manuela que conheceu na universidade. Não sei se alguma vez pensou nisso, mas de que serve ganhar e ganhar posições na empresa se perder as melhores coisas da vida?
