O verão é uma das estações mais apreciadas na Europa. O seu encanto é celebrado há séculos, e basta olhar para os sonetos de Shakespeare para ver como ele glorifica a sua beleza. Pessoalmente, também adoro o verão, especialmente o azul radiante do céu. É uma tonalidade profunda e vibrante, que prefiro descrever como um "azul bonito".
Ao deixar a Europa para o verão, despedi-me do céu azul profundo para regressar aos trópicos para a estação das chuvas. À chegada, fui recebido por um céu nublado, dominado por nuvens cinzentas. Parecia que a natureza não estava a sorrir para mim, como se tivesse conspirado para me tirar a alegria e a esperança, substituindo o azul vivo por um cinzento sombrio. Eu tinha trocado o "belo azul" pelo "cinzento sombrio". Os dias foram passando e o preconceito em relação ao tempo cinzento começou a afetar o meu humor. Comecei a ver o céu cinzento como desprovido de beleza, acreditando que ele me condenaria a uma série de dias monótonos e sem vida.
Neste estado de espírito, estava a cair gradualmente no que G.K. Chesterton classifica de "heresia" qualificar um dia cinzento como "incolor". Afirma o contrário, afirmando que o cinzento é, de facto, uma cor, uma cor poderosa e agradável. Se o azul é belo, o cinzento também o é. Se o azul é vibrante, o cinzento é igualmente rico. Então, porque é que associamos o cinzento à falta de vida? O cinzento tem a sua própria beleza e riqueza, com uma capacidade única de complementar e realçar outras cores. A minha nostalgia pelo céu azul do verão tinha-me cegado para o esplendor subtil do cinzento.
Façamos uma pausa para considerar a grande capacidade de mudança e adaptação que a cor cinzenta possui. Há força na diversidade, e o cinzento tem muita. Pensemos nos muitos tons de cinzento; alguém disse uma vez que há cinquenta, mas eu não concordo. Podem ser quarenta e nove ou cinquenta e um, não me interessa. O que importa é a incrível variedade das suas expressões. Nalguns dias, as nuvens cinzentas brilham como prata; noutros dias, evocam o brilho do aço, a suavidade da plumagem de uma pomba, ou a beleza pálida das cinzas, uma recordação daquela solene Quarta-feira de Cinzas.
Por vezes, as nuvens tornam-se densas e pesadas, assemelhando-se à maquinaria de uma fábrica de aço. Retêm a chuva no seu interior e libertam-na sob a forma de delicados jactos que caem nos telhados e nas ruas, transformando o céu cinzento num grande fabricante de tubos de aço, longos tubos de água. "Derramai a chuva, céus, lá de cima!", poderíamos exclamar, maravilhados com a sua generosidade. Rorate Caeli!
Os céus cinzentos não são apenas bonitos por si próprios, são também catalisadores de outras cores. São generosos, tornam as outras cores mais vivas. Quando as chuvas chegam, pintam a terra de verdes mais vivos e de vermelhos mais profundos; temos uma folhagem mais verde e uma lama mais vermelha.
Será que ainda precisamos de duvidar das belezas do cinzento? Não só permite que outras cores floresçam, como também sabe como se misturar e combinar com elas. Costumava perguntar-me porque é que os meus alunos combinavam calças ou saias cinzentas com blusas cor-de-rosa ou camisas azuis, até que vi o nascer do sol a filtrar-se por entre nuvens cinzentas.
O jogo subtil do cinzento com os rosas e laranjas do nascer ou do pôr do sol reflecte as escolhas destes uniformes: a influência da natureza no seu melhor. Além disso, as manchas de nuvens cinzentas espalhadas num céu azul encaixam na perfeição. Deixei de me fazer essa pergunta.
Continuaremos a cantar as glórias do cinzento? As nuvens cinzentas actuam como um grande guarda-sol sobre a terra, um guarda-chuva que atenua os raios de sol que nos chegam, tornando o seu calor mais agradável, mais humano.
O cinzento, embora seja uma cor distintiva, tem um carácter intermédio. O dicionário dir-nos-á que é uma cor intermédia entre o preto e o branco. Parece estar sempre à beira de algo, no limiar de uma evolução; vê-lo é estar à beira de testemunhar uma mudança.
Chesterton capta lindamente esta essência, observando que o cinzento existe para que "possamos ser perpetuamente lembrados da esperança indefinida que está na própria dúvida; e quando há tempo cinzento nas nossas colinas ou cabelo cinzento nas nossas cabeças, podemos ainda assim ser lembrados da manhã".
O cinzento é, de facto, uma cor gloriosa. E se alguém ainda tem dúvidas, pense nisto: escrevi este ensaio com um lápis de chumbo, uma ferramenta tão cinzenta como os céus que passei a admirar.