Il proiettile di BalthazarA volte sono invidioso quando vedo dirigenti in giacca e cravatta aggirarsi per strada con un iPhone davanti. Questo dispositivo può servire come accessorio per migliorare la presenza, come un anello; oppure può dissipare l'imbarazzo dell'ozioso esposto al pubblico, come un mantello dell'invisibilità. Io, invece, ho un modesto Huawei con 3 o 4 anni di utilizzo, soffocato da un sistema operativo che è stato aggiornato più volte e che non mi permette di scaricare i video di WhatsApp a causa della poca memoria rimasta.
Era una soleggiata mattina di San Valentino. Mi stavo precipitando all'università mentre controllavo un messaggio (un misero "haha"), quando il mio telefono è caduto a terra. È atterrato sul lato previsto dalla legge di Murphy e ha mandato in frantumi lo schermo. Ripararlo, come sapete, è quasi altrettanto costoso che acquistare un nuovo dispositivo; e il budget di uno studente come me può risentire pesantemente di un simile imprevisto, quindi ero indeciso se sostituirlo o aspettare. Alla fine ho risolto la questione con un vago ma rassicurante "deciderò domani".
Quella notte feci uno strano sogno. Mi svegliai nel buio della stanza con l'urgenza di controllare i danni al mio cellulare: mi allungai per prenderlo dal comodino e tenerlo davanti agli occhi. Premevo il pulsante laterale per accenderlo e poi scoprivo qualcosa di inaudito: si era ripreso, il vetro era di nuovo liscio, lucido, come nuovo!
Poi il sogno ha preso una brutta piega: il telefono si è sbloccato e l'applicazione Note si è aperta da sola. Sono stata presa dal panico: ho provato a spegnerlo, ma non ha risposto; ho pensato di gettarlo dalla finestra, ma la curiosità mi ha trattenuto. Mi sedetti sul bordo del letto, appoggiando i gomiti sulle ginocchia, e strizzai gli occhi per seguire il flusso di parole che scorreva sullo schermo:
- Ciao, Juan Ignacio, sono Wuawi... Buon San Valentino! Sono anni che voglio chiederti una cosa: mi ami?
Mi sono strozzato e ho tossito - che impertinenza! Ma mi sono subito ripresa e sono tornata a leggere.
- Perché l'amore si manifesta nei fatti, sai? Per esempio, quando mi comprerai una nuova valigia? Non ditemi che non riuscite a trovarne uno, ormai ci sono più negozi di telefoni cellulari che farmacie per umani. Inoltre, i venditori ambulanti nelle grandi città hanno smesso da tempo di offrire souvenir Non ho intenzione di concedere ai turisti l'attività molto più redditizia, ovviamente, dei regali per la mia famiglia... tranne quando piove, allora spuntano ombrelli come funghi. Sì, sì, non fare lo stupido.
Continuai a leggere con gli occhi spalancati, come un coniglio abbagliato dai fari di un'auto.
- Per quanto riguarda la tua strategia per sbloccare il mio schermo, non sei molto creativo: dopo 3 anni di strisciate e strisciate, disegnando la Z di Zorro con il dito, non pensi che sarebbe più intelligente variare il percorso? Chiunque mi derubi potrà vedere... non più una piccola traccia sul vetro, ma un intero solco che avete scavato per me! È solo che tu... Sì, sì, continua a leggere, non ho finito!
Ho smesso di leggere. Tanti colpi in poco tempo mi avevano fatto girare la testa. Perché sopportare tutto questo? Ho toccato lo schermo, è comparsa la tastiera e ho pronunciato alcune parole: "Non preoccuparti, ti cambierò e potrai riposare".
- Cosa stai dicendo, ehi, abbi un po' di pazienza; Juanito (posso chiamarti così?), non ti allarmare... non sono tutte critiche, voglio anche ringraziarti. Per esempio, mi sento al sicuro nelle tue tasche, ricordi il giorno in cui eravamo sull'autobus e una signora ha gridato che era stata derubata? La tua prima reazione è stata quella di controllare se ero ancora con te e solo allora hai controllato la tasca posteriore per sentire il portafoglio. Grazie per avermi fatto sentire speciale.
Questo mi ha confortato.
- Mi piacciono anche i vostri regali. Mentre molti amici vengono legati all'estremità di un bastone per essere esposti senza pietà al freddo (con uno strumento di tortura che chiamano "il freddo"), loro sono costretti a essere "esposti al freddo".bastone per selfie"Adoro il massaggio del vento, e ancora di più il fatto che possiamo chiacchierare faccia a faccia sulla strada, come se fossimo amici.
Poi ho riso... ma lei ha detto qualche parola conclusiva e poi è sparita:
- Ti conosco bene, Juani, e hai bisogno di me. Nonostante la mia obsolescenza programmata, anch'io voglio restare con voi. Ricordate solo queste due o tre cose che vi chiedo. Mi sono svegliato, questa volta sul serio. Accesi la lampada da comodino, saltai fuori dal letto per controllare l'integrità del mio cellulare e vidi con paradossale sollievo che la crepa nello schermo era ancora lì. Era vero, tuttavia, che ero stato negligente con Wuawi: la Z sul vetro e l'involucro arrugginito mi avevano tradito. E lei è stata buona con me, mi sono detto. Ho sorriso con un pizzico di malinconia, e all'improvviso - confido che non la prenderete come una cosa smielata-Ho avuto l'intrigante sensazione che il taglio nel bicchiere fosse a forma di cuore. Questo mi ha aiutato a decidere.
Il proiettile di Balthazar
