Approfittando del fatto che il mio amico Carlos era di passaggio a Pamplona, mi sono fatto invitare in una terrazza del centro città per un caffè. Ci siamo seduti con la calma e la tranquillità di uno stupido sabato pomeriggio, accompagnati da un cielo senza nuvole e da quella brezza di qui che porta con sé un freddo spettrale (nonostante ciò, la terrazza era piena. Cose che succedono solo a Pamplona). Ma avevamo un buon cappotto. Così, dopo aver fatto due chiacchiere - lui mi ha raccontato del suo lavoro e io dei miei studi - ho approfittato del fatto che eravamo in confidenza per sfogarmi su alcune preoccupazioni che a volte pizzicano il mio buon umore:
- Sono stanco del modello di amore che ci viene venduto ovunque: ha i brillantini e le dimensioni delle bolle di sapone. Molti si innamorano, vanno avanti e indietro, e alla fine nessuno si sposa....
- Smettila, amico, calmati", mi interruppe Carlos posando la tazza sul piatto con un leggero colpetto. Non essere tragico: invece di lamentarci, dobbiamo muoverci. Come mio nipote Miguel.
- Quello che studia economia?
- Sì, l'ha fatto. Ma si è laureato un anno fa... cavolo, dovevamo parlare, eh!
Ebbene, qualche settimana fa il ragazzo ha avuto un'ispirazione.
- È così?
- Dopo aver conseguito la laurea, Miguel è entrato in una società di consulenza a Madrid all'età di 24 anni. Poiché gli piace andare in giro a salutare le persone, è un tipo che si è fatto apprezzare dai suoi colleghi. Nel suo appartamento lavorano (o forse vivono) circa 25 persone. I capi sono in fondo, in uffici individuali, e i dipendenti condividono il soggiorno, con pareti divisorie a mezza altezza che dividono i tavoli.
- Come film americano.
- Così com'è. A quanto pare l'atmosfera lavorativa non è così grigia. Miguel dice che hanno persino decorato qualcosa per Natale: un piccolo albero che si trova appena scesi dall'ascensore e nastri rossi sulla finestra che dà sulla città.
- È già qualcosa.
- Una mattina il capo convocò la banda nella sala riunioni accanto al suo ufficio. I più svegli riuscirono a sedersi intorno al tavolo, gli altri rimasero in piedi, formando una seconda e terza fila tra le sedie e le pareti. Miguel arrivò con qualche minuto di ritardo, si avvicinò alla stanza con lo zaino in spalla e si premette contro lo stipite della porta per ascoltare.
Il capo ha dato il suo discorso, "Qualcuno ha delle domande?" Cri-cri e "Forza, mettiamoci al lavoro!". Ma prima che qualcuno potesse muoversi, Miguel intervenne:
- Mi scusi, vorrei fare un avvertimento. Approfittando del fatto che siamo tutti qui...
- Certo", disse il capo, mascherando la sua curiosità con una cortese gratificazione.
25 paia di occhi erano fissi su mio nipote. E Miguel, trattenendo l'eccitazione, lo lasciò andare:
- Sto per sposarmi.
Le persone si guardarono l'un l'altra e il disagio si diffuse nella stanza. Miguel si innervosì, "forse non era il momento", e ritirò il sorriso che aveva offerto così candidamente. Dall'altra parte del tavolo, una donna sui 40 anni, che era particolarmente a disagio per la situazione - forse a causa del suo apprezzamento per mio nipote - ha posto la domanda che molti sembravano condividere:
- Ma, Miguel, perché così giovane?
- Amico", dissi, interrompendo Carlos di umore logoro. La donna avrebbe potuto dirlo più chiaramente. Probabilmente Miguel intendeva dire con quelle parole parole più crudeli: "Non ti stai comportando da sconsideratoo almeno un po' ingenuo nel fingere di essere un eroe?".
- Non essere drammatica", mi corregge Carlos. Inoltre, in quel momento, come ho detto all'inizio, Miguel ha ricevuto un'ispirazione: ha aperto lo zaino per tirare fuori l'iPad, ha cercato qualcosa e ha mostrato lo schermo ai suoi colleghi come se avesse in mano un trofeo. Improvvisamente la tensione si trasformò in calore. Era una fotografia di famiglia: al centro, due elegantissimi nonni con cappelli natalizi; accanto a loro, sette coppie di sposi sorridenti; e a riempire ogni fessura dello schermo, circa 35 o 40 nipoti di varia statura e birichineria. E mentre reggeva la foto, Miguel, con tono sicuro, rispose:
- È così che vorrei vivere il Natale da grande, come mio nonno. E per arrivarci, è meglio che inizi presto, giusto? Ecco perché mi sposo così giovane.
- Notevole", commentai, "E come ha reagito la gente?
- Molti annuirono, altri sorrisero e la donna che aveva posto la domanda si alzò, mise una mano sulla spalla di mio nipote e si congratulò con lui.
