Nel terzo anno della pandemia, quando forse possiamo fermarci a riflettere su quale debba essere lo specifico contributo cristiano a questa crisi, la storia può servire da maestra, perché prima di noi, quando le conoscenze mediche erano ancora rudimentali, c'era già chi aveva le idee molto chiare su come cogliere le opportunità.
Nel 165, un'epidemia di vaiolo devastò l'Impero Romano, compreso lo stesso imperatore Marco Aurelio. Le pestilenze causarono tassi di mortalità molto elevati - fino a un terzo della popolazione - poiché affliggevano persone che non avevano mai avuto la malattia prima. Gli storici moderni indicano queste epidemie come una delle possibili cause del declino di Roma, insieme alla diminuzione del tasso di natalità.
Un secolo dopo, nel 251, un'altra epidemia di morbillo colpì sia le aree rurali che le città. All'apice della sua diffusione, si dice che nella sola città di Roma morissero 5.000 persone al giorno. Di questa seconda epidemia abbiamo testimonianze dell'epoca, soprattutto da fonti cristiane. Cipriano scrive da Cartagine nel 251 che "anche molti dei nostri muoiono di questa epidemia", e Dionigi - vescovo di Alessandria - scrive nel suo messaggio pasquale che "questa epidemia si è abbattuta su di noi, più crudele di qualsiasi altra sventura".
La medicina era rudimentale e non era in grado di offrire alcun trattamento efficace, il che portava all'abbandono dei malati e all'isolamento per paura del contagio. Galeno stesso fa un riferimento fugace alla prima di queste epidemie, perché una volta riuscito a sopravvivere, scappò da Roma e si rifugiò in un villaggio di campagna in Asia Minore.
Eppure i Padri della Chiesa si riferiscono a queste piaghe in modo sorprendentemente positivo, come un dono per la purificazione e lo sviluppo della causa cristiana, con riflessioni cariche di speranza e persino di entusiasmo. In contrasto con la negligenza dei pagani nei confronti dei malati, l'amore per il prossimo fu portato a livelli eroici e questo portò a una notevole crescita del numero di cristiani e, sorprendentemente, a un tasso di sopravvivenza molto più alto rispetto alla popolazione pagana.
In questo contesto si inserisce la lettera del vescovo di Cartagine, Cipriano, del 251: "Insieme agli ingiusti muoiono anche i giusti, e questo non accade perché tu possa pensare che la morte sia il destino comune dei buoni e dei malvagi. I giusti sono chiamati al riposo eterno e gli ingiusti sono trascinati al supplizio (...) Quanto è opportuno e necessario che questa epidemia, questa peste, che sembra orribile e letale, metta alla prova il senso di giustizia di tutti, che esamini i sentimenti del genere umano; questo flagello mostrerà se i sani si mettono davvero al servizio dei malati, se i parenti amano le loro famiglie come dovrebbero, se i capifamiglia hanno compassione dei loro servi malati, se i medici non abbandonano i loro malati ..... E se questa circostanza disastrosa non avesse portato ad altre conseguenze, è già servita a noi cristiani e servi di Dio per il fatto che iniziamo a desiderare ardentemente il martirio, imparando a non avere paura della morte. Per noi questi eventi sono esercizi, non lutti: offrono all'anima la corona della costanza e ci preparano alla vittoria grazie al disprezzo della morte. (...) I nostri fratelli sono stati liberati dal mondo grazie alla chiamata del Signore, perché sappiamo che non li abbiamo persi definitivamente, ma che sono stati solo mandati avanti a noi e ci precedono, come accade a chi viaggia o si imbarca. Questi cari fratelli vanno cercati nel pensiero, non nel lamento (....). Ai pagani, inoltre, non dobbiamo offrire un'occasione di meritato scherno se piangiamo come morti e perduti per sempre coloro che affermiamo di vivere in Dio".
Qualche anno dopo, Dionigi, vescovo di Alessandria, scriveva nella sua lettera di Pasqua: "La maggior parte dei nostri fratelli, senza alcuna remora per se stessi, in un eccesso di carità e di amore fraterno, si univano gli uni agli altri, visitavano con noncuranza gli ammalati e li servivano in modo meraviglioso, li aiutavano in Cristo e morivano gioiosamente con loro. Contagiosi della malattia degli altri, attiravano la malattia dei loro vicini e si facevano carico con gioia delle loro sofferenze. Molti, dopo aver assistito e dato forza agli altri, hanno finito per morire essi stessi. (...) Il meglio del nostro popolo perse la vita in questo modo: alcuni sacerdoti, diaconi e laici furono giustamente lodati, al punto che questo tipo di morte, frutto di una grande pietà e di una fede coraggiosa, non sembrava affatto inferiore al martirio".
"Al contrario", scrive Eusebio di Cesarea, "i pagani si comportavano in modo opposto: allontanavano chi cominciava ad ammalarsi, evitavano chi era loro caro, gettavano i moribondi per strada, trattavano i cadaveri insepolti come rifiuti, cercando di sfuggire alla diffusione e al contagio della morte, che non era facile da allontanare nonostante tutte le precauzioni.
Non esagerava sull'atteggiamento contrastante dei cristiani, che non mancavano di andare dai malati a rischio della propria vita. Un secolo dopo, Giuliano (l'Apostata) lanciò una campagna per istituire iniziative a imitazione della carità cristiana.
In una lettera al sommo sacerdote (pagano) di Calata, l'imperatore lamentava l'inarrestabile crescita del cristianesimo, dovuta alle sue "qualità morali, anche se fittizie" e alla sua "benevolenza verso gli stranieri e la sua cura per le tombe dei morti". In un'altra lettera scrive: "Penso che quando i poveri furono dimenticati e rifiutati dai nostri sacerdoti, gli empi galilei se ne accorsero e decisero di dedicarsi a loro". Gli empi galilei", aggiunge, "non offrono sostegno solo ai loro poveri ma anche ai nostri; tutti vedono che non ci prendiamo cura della nostra gente".
Giuliano odiava i "galilei", ma riconosceva l'efficacia del sorprendente stato di benessere che avevano raggiunto mettendo in pratica il comandamento della carità cristiana. Hanno superato la paura della sofferenza e della morte.
La testimonianza dei primi cristiani, incoraggiati dai loro pastori, ci sorprende e ci riempie di ammirazione. E soprattutto solleva la questione se la prima reazione delle persone di fede debba sempre essere la paura. Non hanno inventato le epidemie; hanno portato un nuovo modo di vivere, capace di affrontare con gioia tutte le difficoltà umane.
(Basato su Rodney Stark, Epidemie, rete e ascesa del cristianesimoin Semeia56, 1992, pp 159-175).