Guarda con occhi di bontà questa offerta e accettala, come hai accettato i doni del giusto Abele, il sacrificio di Abramo, nostro padre nella fede, e l'oblazione pura del tuo sommo sacerdote Melchisedec.... (Canone Romano).
... Caino offrì al Signore i frutti dei campi e Abele, da parte sua, le primizie e il grasso del suo bestiame. Il Signore si compiacque di Abele e della sua offerta, ma non di Caino e della sua. (Gen 4, 3-4).
Ho imparato a recitare il rosario a messa. Poiché mi annoiavo, chiesi a mia madre di portare dei giocattoli o dei fumetti, ma mia madre mi disse di non parlarne nemmeno (non mi ero ancora ripresa dal tremendo trauma). E siccome continuavo ad annoiarmi, mia madre mi fece recitare il rosario, in silenzio, durante la messa. È così che ho imparato a pregare il rosario, molto presto al mattino.
Nonostante la noia, la massa mi ha impressionato. Il silenzio, i gesti della gente,... in piedi, in ginocchio,... un enorme pantocratore sull'altare, le candele, il sacerdote, così solenne, che parla di cose incomprensibili, ma con quella voce... i suoi gesti, così solenni. Evidentemente c'era qualcosa di misterioso, noioso ma misterioso, e grande, molto grande.
L'accettazione da parte di Dio dell'offerta di Abele e il rifiuto di quella di Caino non erano arbitrari. Dio non è arbitrario. Abele offrì le primizie del suo bestiame, forse quegli animali che il mandriano aspetta con ansia; Caino offrì i frutti del campo, qualsiasi frutto. I primi che trovò in giro? Forse ha detto: "Vediamo cosa riesco a trovare là fuori da prendere".
Come i ricchi del Vangelo, Caino ha dato dal suo surplus. Abele ha dato se stesso, come la donna che ha dato ciò che aveva per vivere. Questo è il sacrificio che piace a Dio. È il sacrificio di Cristo, il suo Corpo e il suo Sangue. Ma non si tratta del corpo e del sangue, come non si trattava del bestiame di Abele o della moneta della vedova: è il Figlio di Dio stesso che si offre. Stiamo parlando di qualcosa di valore infinito.
Il rinnovamento pastorale delle parrocchie richiede che le nostre celebrazioni eucaristiche riflettano tutto questo. Soprattutto la domenica.
La solennità non è in contrasto con la semplicità. Tutto ciò che si fa a Messa deve avere un livello di eccellenza. Non solo il materiale, gli ornamenti, gli oggetti, le decorazioni, l'edificio stesso della chiesa, la pulizia, l'ordine. È anche una questione di ottima accoglienza, che andare in chiesa non è come andare a giocare a calcio: cerco il mio posto e mi siedo. La chiesa dovrebbe essere più simile a una riunione di famiglia che a un supermercato dove ognuno va a prendere ciò che gli interessa, paga e se ne va senza salutare nessuno, se possibile. Non ci deve essere spazio per la fretta nella celebrazione; finiamo presto la funzione delle 11, in modo che i fedeli delle 12 possano entrare.
C'è una cosa in particolare che dobbiamo ripensare: il canto. Si dice che "dobbiamo cantare". Perché? Se non cantiamo bene o non conosciamo canzoni degne di nota, è meglio non cantare. Il silenzio ci avvicina a Dio più di certe canzoni "anni Sessanta" con testi modificati. Se cerchiamo il meglio per l'adorazione, perché ammettiamo, anche con entusiasmo, canzoni antiquate e smielate? Il canto non serve per divertirsi o per riempire i vuoti, il canto serve per pregare in modo più sublime. Come possiamo pregare con canzoni che suonano più come la pelle di un gatto meningitico?
Nelle nostre parrocchie dobbiamo esplorare la cosiddetta musica di culto, la musica contemporanea, creata per l'adorazione di Dio. Non si tratta solo di cantare belle canzoni o canzoni di qualità musicale. Si tratta di imparare ad adorare Dio con la musica. Come la Chiesa ha sempre fatto.
