La ragazza del mare

-Non andate a dormire! Resisti, Cheikh, stanno arrivando".

La voce della ragazza suonava dolce ed energica in quella canoa alla deriva, nell'oscurità della notte.

Mi ricordava quello di mia sorella Fatou quando mi svegliava al mattino per andare a scuola. Ero spesso in ritardo, ma lei non mi ha mai fatto perdere un solo giorno. La scuola è la nostra salvezza", mi ripeteva. Non sai quanto siamo fortunati. Il fatto che i missionari abbiano aperto una scuola a mezz'ora di cammino da casa nostra è una buona cosa che non possiamo permetterci di perdere.

La mia povera sorellina Fatou, quanto mi ha amato! Si è presa cura di me quando è morta mia madre e si è assicurata che avessi tutto il necessario vendendo pesce al mercato. È stata uccisa a colpi di machete dalle stesse persone che poi hanno distrutto la scuola e bruciato le nostre case. Poi è arrivata la siccità, gli abusi delle compagnie che monopolizzavano l'attività di pesca, il calo del prezzo dell'oro da parte dei contrabbandieri che ha reso insostenibile il lavoro in miniera...

Ho provato di tutto per sopravvivere e ora eccomi qui, perso in mezzo all'oceano, caduto nella trappola della morte nel tentativo di sfuggirle. Dopo 20 giorni in questa barca puzzolente, senza acqua e senza cibo, quasi tutti sono morti. E sto per farlo. Anzi, non vedo l'ora che questa tortura finisca.

-Cheikh, svegliati, stanno arrivando! -La ragazza mi ha gridato di nuovo: "Rallegrati, ci sono molte persone che pregano per te".

Con un grande sforzo - quando si è disidratati, anche sbattere le ciglia è come un esercizio di sollevamento pesi - sono riuscita ad aprire gli occhi e a vederla. Che sorpresa! Non era così giovane come sembrava dalla voce e teneva in braccio un bambino. Era agitata, nervosa. Continuava a guardare l'orizzonte con preoccupazione. Non avevo idea che si fosse imbarcata con noi e, inoltre, non aveva l'aspetto di una persona che avesse appena trascorso più di due settimane senza mangiare né bere; ma il viso della bambina aveva un aspetto familiare....

La stanchezza mi ha sopraffatto e, proprio quando stavo per chiudere di nuovo gli occhi, il bambino si è avvicinato e mi ha accostato la mano alle labbra. Un torrente di acqua fresca sembrò scorrere improvvisamente nella mia gola, le mie labbra e la mia lingua si asciugarono come la suola di una scarpa, e allo stesso tempo un bagliore le sottrasse alla mia vista.

Il lampo si è rivelato provenire dal potente faro della nave di soccorso che ci aveva appena trovato. Diversi membri dell'equipaggio scesero a controllare i miei compagni, mi portarono a bordo e confermarono che ero l'unica sopravvissuta. Cosa era successo a quella madre e a quel bambino? Li avevo avuti al mio fianco solo pochi minuti prima.

In ospedale, ho chiesto attraverso l'interprete informazioni sulla strana coppia che mi ha aiutato a resistere. Nessuno ha saputo darmi una spiegazione. Un medico mi disse che era normale soffrire di allucinazioni nello stato in cui mi trovavo; ma uno degli infermieri tirò fuori una specie di biglietto di preghiera che portava al collo con l'immagine di una donna e del suo bambino. È uno scapolare di Nostra Signora del Monte Carmelo", mi ha detto. È la patrona della gente di mare che la invoca nei momenti di pericolo. Forse è stata lei a salvarti.

Non so se fosse reale o un sogno, ma so che da allora, ogni notte, mi ricordo di coloro che potrebbero soffrire nel mezzo di un viaggio come il mio. Ricordo quando la ragazza in mare mi ha incoraggiato dicendomi che c'erano molte persone che pregavano per me, e anch'io mi sono unita a quel pianto ringraziandola con le parole che mi ha insegnato l'infermiera e che sono state le prime che ho imparato in spagnolo, cantando per lei: Ave, stella dei mari!