Sono nato a San Pietroburgo nel 1994. In quegli anni, nella città culturalmente più "occidentale" della Russia post-sovietica, essere "strani" era molto comune. Anche la mia famiglia era "strana": eravamo ferventi protestanti.
La comunità che frequentavamo era un misto di evangelici e battisti. Ogni domenica ci riunivamo nell'edificio della biblioteca del quartiere. Cantavamo, pregavamo, ascoltavamo sermoni e parlavamo con i nostri coetanei, evangelizzati da pastori americani e inglesi.
Liturgia protestante
La "liturgia" di questi incontri era piuttosto semplice: prima abbiamo appeso alle pareti della sala affittata dei grandi cartelli con le parole "Gesù" e "Dio è fedele", poi è salito sul palco un gruppo musicale - era il loro servizio alla comunità - con batteria, basso, chitarra acustica, violino, flauto e tastiere.
I testi delle canzoni sono stati proiettati proprio lì. I testi erano semplici, comprensibili per tutti e motivanti, a volte ci facevano persino piangere, sia per la gioia che per il sentirsi peccatori perdonati nelle mani di Dio. Spesso suonavano successi mondiali di gruppi pop protestanti tradotti in russo. A volte applaudivamo insieme a loro.
È seguita la meditazione della Parola guidata da uno dei pastori, il momento del "dare pace" - 5-10 minuti un po' imbarazzanti, in cui ci siamo chiesti come stavamo e se tutto stava andando bene -, seguito da un ricordo simbolico dell'Ultima Cena.
Ci sono stati anche ritiri (ritiri): fine settimana in cottage trascorsi in silenzio, pregando insieme, studiando le Scritture e molte altre attività. Grazie a questa comunità protestante, molte persone cominciarono a leggere la Bibbia quotidianamente, a rivolgersi a Gesù con parole proprie e a "non vergognarsi del Vangelo di Cristo" (cfr. Rom 1, 16).
Cristiani "tradizionali
I cristiani più "tradizionali", come gli ortodossi e i cattolici, se mai menzionati, sono stati considerati obsoleti nei loro modi, non rispondenti alle esigenze della società contemporanea e spesso preferendo i loro rituali arcaici a un rapporto vivo con Dio.
Un confronto particolare è stato fatto con l'intera tradizione ortodossa, la confessione cristiana dominante in Russia. Sono state criticate l'"idolatria" delle icone, i lunghi riti in una lingua incomprensibile (la liturgia è celebrata in slavo ecclesiastico), lo strano abbigliamento del clero e le donne anziane che ti rimproverano se non ti fai il segno della croce quando entri in chiesa o, se sei una donna, se entri con i pantaloni o senza coprirti il capo. La maggior parte di queste critiche, oltre ad avere uno scarso fondamento reale, non sono altro che eventi isolati e unici, che sono stati portati all'estremo e sono diventati stereotipi tra persone che non hanno speso un minuto per interessarsi al perché noi cristiani facciamo le cose che facciamo.
Conversione al cattolicesimo
La mia famiglia si è convertita al cattolicesimo grazie all'inquietudine intellettuale di mio padre quando avevo quattordici anni. Mio padre si interessò alla storia paleocristiana e un giorno ci portò - mia madre, mio fratello minore e io - in una chiesa vicina. Oltre a non dover imparare a memoria i versetti della Bibbia, essendo una recente conversione dal protestantesimo, non è necessario reimparare a pregare; quello stesso Gesù con cui avevi parlato prima nella tua preghiera personale è in questa scatola che i cattolici chiamano tabernacolo. Più che una conversione, è un incontro.
Da questo incontro, tutta la "complessità" e l'"arcaismo" della liturgia - sia romana che bizantina - cominciarono a sembrarmi un'esigenza di buon senso. Lì, davanti al Cristo vivente, non si potevano cantare le stesse canzoni o fare le stesse cose della comunità protestante: tutto quello che avevo fatto prima, tutta la "modernità" e la "chiarezza" del culto protestante mi sembravano inadeguati. La presenza del Dio vivente richiedeva non la "modernità", ma l'"eternità"; non la "comprensione" del linguaggio, ma il "mistero", perché Dio, essendo eterno, è qualcosa di più che "moderno", ed essendo Mistero, è molto più di quanto si possa comprendere.
I "temazos" (colpi)
Non so cosa spinga certe decisioni pastorali, ma suppongo che sia strano per chi ha incontrato Dio in una chiesa cattolica vedere l'Alfa e l'Omega nascosti dietro un segno - composto in un "linguaggio attuale e comprensibile" - del genere pop. Come se a Dio interessassero più le mode che le persone.
Sembra che ci siano generi musicali la cui forma è inseparabile dall'evento a cui sono dedicati. Ad esempio, cantare "Cumpleaños feliz" o "Las Mañanitas" ha senso solo nel contesto dell'evento a cui sono destinati. Tuttavia, i messicani non penserebbero mai di cambiare la loro canzone di compleanno, sia perché potrebbe essere "difficile da capire per gli altri", sia perché è considerata "antiquata". È curioso che qualcosa di simile non accada con la musica destinata a eventi come la Messa, un evento che ha un significato molto più profondo nella vita dei cristiani rispetto a un compleanno.
Da due anni sono in Spagna, il Paese più cattolico d'Europa, e sono confuso dalla smania di alcuni di trasformare la Liturgia in qualcosa che, a loro avviso, mi ricorda la mia infanzia protestante in una stanza in affitto nella biblioteca di quartiere: qualche cartello, un palco, un canto d'ingresso di sottofondo, un dolce melisma che tocca i sentimenti, ma non aiuta a ordinarli; un "temazo" che dice cose belle, ma il cui genere lo condanna a monopolizzare la ribalta. "È quello che piace alla gente. Attira i giovani". Così dicevano nella mia amata comunità protestante.
Linguista e traduttore, dottore in Filologia presso l'Università dell'Amicizia Popolare di Russia (Mosca).