Avant d'écrire ces lignes, j'ai demandé à la protagoniste si elle m'autorisait à le faire et elle a dit oui. Elle y a réfléchi quelques instants et cela lui a semblé correct. Elle s'appelle Dominga, elle a 16 ans et adore faire des chorégraphies sur Tik Tok, ce que sa mère considérait comme un long chemin, parce que lorsque sa fille est née, ce réseau social n'existait pas et parce que Dominga a dû faire beaucoup de thérapies pour marcher. "Domi", comme l'appellent ses quatre frères et sœurs, est la seule enfant de sexe féminin. La grossesse de sa mère s'est déroulée normalement et lorsque Dominga est née, elle a donné à ses parents un regard soutenu, presque intimidant. "Cette fille va nous donner du travail", ont-ils dit en plaisantant alors que la famille fêtait son arrivée, même s'ils ne savaient pas que cette phrase serait tout à fait vraie. À son premier anniversaire, Domi était en bonne santé, mais elle avait déjà consulté plus de six spécialistes. Ce qui semblait apparemment être synonyme de "fille tranquille" commençait à inquiéter son médecin de famille. Elle mangeait peu, dormait mal et n'atteignait pas les étapes de son développement. L'histoire est longue et je dois la résumer. Je vais vous en donner un aperçu. spoilerDominga a une déficience intellectuelle qui lui fait voir le monde différemment de ses frères et sœurs et certaines choses sont plus difficiles à comprendre pour elle. Il y a aussi d'autres aspects de la vie quotidienne qui ne sont pas faciles pour elle, comme boutonner une chemise autour de son cou ou calculer la monnaie pour le pain lorsqu'elle fait ses courses à l'épicerie.
Pour sa mère, qui est moi, il y a aussi des choses qui ont été difficiles pour elle. Avoir une fille différente vous oblige à explorer des endroits très inattendus et aussi à reformuler le film que vous vous étiez fait de votre vie. Les "réussites" qui ne sont pas arrivées, les photos que l'on n'accrochera pas au mur (parce que ce sont simplement des choses qui n'arriveront pas) et les questions sur l'avenir que l'on a dû se poser à l'avance. Il y a du chagrin, il est très sain et même libérateur de l'assumer. Dominga m'a aussi appris des choses aussi profondes qu'amusantes. Elle a une grande foi et, après la communion, elle se recueille d'une manière qui m'impressionne. C'est une olympienne de la demande à Dieu ; elle voulait agrandir la famille et j'ai eu mon cinquième enfant à 42 ans, alors que j'avais déjà oublié l'existence de Peppa Pig et des gilets de sauvetage pour la natation. Quand je la vois prier, je me dis "Qu'est-ce qu'il demande, c'est effrayant ! Ses demandes sont aussi parfois inhabituelles, comme un iPhone 13 ou que nous lui permettions d'obtenir un piercing. Mais si nous y réfléchissons, Dominga est la plus sage... elle traite Dieu comme un père, avec affection et proximité. Et j'espère que, comme jusqu'à présent, en lui tenant la main, je pourrai continuer à la guider dans un monde plein d'obstacles, même si c'est elle qui me montre le chemin pour voir le visage de Jésus avec tant de clarté et de paix.
Journaliste chilien.
