Enfant, j'étais enfant de chœur à l'école. Alors que je n'avais que neuf ou dix ans, j'ai appris qu'il n'y avait pas de plus grand honneur que d'accompagner le prêtre avec le plateau de communion. Un jour, on nous a raconté l'histoire de saint Tarcisius : un garçon romain de mon âge, également enfant de chœur, qui avait donné sa vie pour protéger l'Eucharistie. Comme lui, je devais aider les anges à recueillir jusqu'à la dernière particule du corps du Christ, afin qu'aucune ne soit perdue !
Des années plus tard, lorsque je suis allée vivre à Rome, j'ai été ravie de pouvoir enfin visiter la dépouille mortelle du saint de mon enfance. Grâce à Wikipedia J'ai appris qu'il avait été enterré dans les catacombes de Saint-Calixte, un lieu que j'ai visité dès que j'en ai eu l'occasion. J'ai pu y lire la pierre tombale qui rappelle son histoire : "Lecteur qui lit ces lignes : il est bon que tu te souviennes que le mérite de Tarcisius est très semblable à celui du diacre saint Étienne, tous deux honorés par cette épitaphe. Saint Étienne a été tué dans une tempête de pierres par les ennemis du Christ, qu'il exhortait à devenir meilleurs. Tarcisius, alors qu'il portait le sacrement du Christ, fut surpris par les méchants qui tentaient de s'emparer de son trésor pour le profaner. Il préféra mourir et être martyrisé plutôt que de livrer à des chiens enragés l'Eucharistie contenant la chair divine du Christ".
Un tombeau vide
L'inscription était belle, sans aucun doute, mais, à ma grande déception, la tombe était vide. Après une rapide recherche sur Internet, j'ai découvert qu'au VIIIe siècle, le saint avait été transporté à San Silvestro in Capite, où, théoriquement, il repose depuis lors. J'ai été surpris, car j'avais déjà visité cette église. Quoi qu'il en soit, je suis revenu avec l'espoir d'avoir oublié de visiter l'une des chapelles latérales, où il se trouvait probablement. À ma grande déception, j'ai erré dans l'église pendant un quart d'heure sans trouver le moindre signe indiquant sa présence. Le curé, un gentil prêtre anglais, me confirma le pire : il y a quelques années, après une rénovation, il avait été enlevé de son emplacement et personne ne savait où il avait atterri. Ma joie !
J'ai récemment fait part de mes recherches infructueuses à un ami. À ma grande surprise, il n'avait jamais entendu parler de saint Tarcisius. Le simple fait d'entendre un nom aussi pittoresque l'a fait sourire. Il n'est pas facile de connaître un saint dont la fête est célébrée le 15 août, jour de l'Assomption, et dont la dépouille mortelle, à l'exception de quelques reliques, semble avoir disparu de la carte. Je ne pense pas que le bon vieux Tarcisius se soucie beaucoup de ne pas être célèbre, car il jouit déjà au ciel du mystère qu'il a adoré sur terre.
Un roman sur Saint Tarcisius
Cependant, même si cela ne le dérange pas, je ne peux pas en dire autant. C'est pourquoi j'ai été très enthousiaste lorsque j'ai découvert une novella récemment publiée sur sa vie, intitulée Tarse et les lions. Il s'agit d'une de ces histoires annoncées pour les enfants, mais qui sont en réalité destinées à être appréciées par les adultes. L'auteur y présente Tarsicius comme un garçon normal, drôle et pieux, qui s'amuse avec ses amis et a du mal à pardonner à ses compagnons païens qui se moquent de sa religion.
Un chrétien qui vit sa foi sans complexe au milieu d'un environnement défavorable, où recevoir l'Eucharistie signifie prendre un risque. Bref, ce à quoi mes camarades de classe et moi-même aspirions lorsque nous avions neuf ou dix ans et que nos plateaux tremblants suivaient la main du prêtre lors de la communion.
Je n'ai peut-être pas trouvé la tombe du saint de mon enfance à Rome, mais je suis heureux de savoir que, grâce à des romans comme celui-ci, de nombreux enfants continueront à apprendre qu'il n'y a pas de plus grand honneur en ce monde que d'accompagner le Seigneur dans l'Eucharistie.