Au cours de l'été 1922 G. K. Chesterton a finalement frappé aux portes de l'Église catholique. Il avait 48 ans à l'époque. Il devait être reçu dans l'Église le dimanche 30 juillet dans une chambre de l'hôtel de la gare qui sert de siège à la paroisse de Beaconsfield, aux portes de Londres. Lors de la communion, il était très nerveux et la sueur couvrait son front : "Ce fut l'heure la plus heureuse de ma vie" (L'homme qui était Chesterton, p. 207). Parler de la conversion de Chesterton, c'est parler d'un voyage de la confusion à la lucidité. En chemin, il redécouvre les contes de fées, apprécie son frère et ses amis, est émerveillé par les magnifiques prêtres de la High Church - le groupe le plus pro-catholique et le plus ritualiste de l'Église anglicane - et tombe amoureux de sa femme, Frances Blogg.
Tout le monde sait que Chesterton était un apologiste de la foi plein d'esprit, qui a inventé des histoires amusantes sur un prêtre-détective ainsi qu'un roman un peu bizarre appelé L'homme qui était jeudi. Peu de gens savent cependant que Chesterton, bien plus qu'un apologiste, s'est toujours dit journaliste, que le Père Brown a été inspiré par le prêtre qui s'est confessé à lui cet été 1922 et que L'homme qui était jeudi illustre le cauchemar que Chesterton a vécu en tant que jeune homme, avant de rencontrer Dieu.
Le chemin de la foi
Ce cauchemar traverse comme un frisson l'année 1894, lorsque Chesterton avait 20 ans, n'avait pas de ventre et voulait être peintre. À la prestigieuse Slade School of Art de Londres, il a maîtrisé les arcanes de l'oisiveté et s'est adonné sans discernement aux divers traits d'esprit de son époque, comme le fait de douter de l'existence de tout ce qui est extérieur à son esprit. "Et la même chose qui m'est arrivée avec les limites mentales m'est arrivée avec les limites morales. Il y a quelque chose de vraiment troublant quand je pense à la vitesse à laquelle j'ai imaginé les choses les plus folles. [...] J'avais un besoin irrépressible d'enregistrer ou de dessiner des idées et des images horribles, et je m'enfonçais de plus en plus dans une sorte de suicide spirituel aveugle. À l'époque, je n'avais jamais entendu parler d'aveux sérieux, mais c'est précisément ce qu'il faut dans ces cas-là". (Autobiographiep. 102-103).
Jusqu'à ce qu'il en ait assez : "Alors que j'étais déjà plongé depuis un certain temps dans les profondeurs du pessimisme contemporain, j'ai ressenti en moi un grand élan de rébellion : déloger cet incube ou me libérer de ce cauchemar. Mais comme j'essayais encore de résoudre les choses par moi-même, avec peu d'aide de la philosophie et aucune de la religion, j'ai inventé une théorie mystique rudimentaire et provisoire". (p. 103). La pierre angulaire de cette théorie mystique élémentaire était la gratitude. Chesterton a réalisé que tout pouvait ne pas exister, que lui-même pouvait ne pas exister. L'inventaire des choses du monde était alors un poème épique sur tout ce qui avait été sauvé du naufrage. Chesterton s'est accroché à ce fil ténu de la gratitude et, des années plus tard, en 1908, il illustrera cette découverte dans un livre intitulé L'éthique au pays des farfadetsle quatrième chapitre de son Orthodoxie.
Chesterton souhaitait retrouver le regard clair des enfants, la simplicité du bon sens. Ainsi, dans la théorie qu'il a inventée, il ne s'est intéressé qu'aux idées qui lui permettraient de retrouver la santé. Il s'est alors rendu compte que sa théorie était non seulement saine mais aussi vraie. Dans son excursion vers la lumière, il est tombé sur le christianisme : "Comme tous les enfants sérieux, j'ai essayé d'être en avance sur mon temps. Comme eux, je me suis efforcé d'avoir dix minutes d'avance sur la vérité. Et j'ai découvert que j'avais 1800 ans de retard. [Je me suis efforcé d'inventer une hérésie et, après y avoir mis la dernière main, j'ai découvert que c'était une orthodoxie". (Orthodoxie, p. 13). Quand il s'est réveillé de son cauchemar, c'était vers 1896. Il s'est réveillé avec l'étonnement que la vie est une aventure digne des voyageurs humbles et libres, une épopée avec un sens et un Auteur.
Une épouse formidable
Lors d'un débat à l'automne 1896, il rencontre Frances Blogg, la femme qui deviendra Frances Chesterton en 1901. Avec son aide, il a pu retracer le saut acrobatique de ses intuitions à la cohérence de la foi catholique. Frances était une intellectuelle amoureuse de la poésie. Sa famille était agnostique et elle était anglicane. Elle devait être reçue dans l'Église catholique en novembre 1926, elle a donc suivi le même chemin d'apprentissage que son mari. Mais elle l'a aidé parce qu'elle l'a familiarisé avec la dévotion à la Vierge et a mis de l'ordre dans sa vie. Elle a ramassé là où il s'est dispersé : ".... c'est elle qui a ramassé là où il s'est dispersé : "...".Il achète les billets de train, appelle le taxi pour le conduire à la gare, filtre les appels téléphoniques, engage une secrétaire, range les papiers et les livres...". (L'homme qui était Chesterton, p. 91).
Chesterton et Frances n'ont pas pu avoir d'enfants. Mais Frances a engagé une secrétaire, Dorothy Collins, avec laquelle ils ont formé un lien si fort qu'ils l'ont adoptée comme leur fille. Frances et Dorothy étaient là, au chevet de Chesterton, lorsqu'il est mort le dimanche 14 juin 1936.
Avec son sens de l'humour et ses yeux de garçon, il a laissé un héritage lumineux en tant que défenseur de la foi. Pourtant, Chesterton n'aurait peut-être pas aimé être appelé un "intellectuel chrétien". Il aurait été mal à l'aise avec les airs et les grâces intellectuelles, ou il aurait rougi parce que, en toute humilité, il voulait simplement être débarrassé de ses péchés. Bien qu'il aimait se battre, même avec des épées jouets, il ne se serait pas engagé dans les guerres culturelles stériles des intellectuels chrétiens. Il aurait toujours trouvé dans la polémique une bonne occasion de se faire des amis, de rire aux éclats et de trinquer avec du bourgogne.
