Parmi les poètes espagnols de longue date - il aura 91 ans le 21 de ce mois -, le nom de Carlos Murciano est l'un des plus connus de sa génération, à laquelle appartiennent des auteurs tels que José Ángel Valente et José Agustín Goytisolo, avec qui il a partagé le prestigieux prix Adonáis en 1954, en recevant le premier des accessits pour son livre Le vent dans la chair.
Différentes raisons expliquent le silence incompréhensible qui pèse aujourd'hui sur son œuvre lyrique - comme sur celle de tant d'autres poètes - alors qu'il a produit une abondante production et remporté de nombreux prix. Quelles que soient les raisons, l'œuvre poétique de Carlos Murciano est là, dans ses livres de poèmes courts, dont beaucoup sont épuisés, avec des poèmes d'une énorme puissance existentielle, certains - à mon goût les plus intenses - avec d'authentiques trouvailles expressives, attentives à un monde intérieur très riche en nuances, plein d'intensité et de vie.
Ses poèmes religieux
Parmi la liste des titres qu'il possède, je me concentrerai sur ceux qui reflètent le mieux sa relation avec Dieu, dans l'orbite duquel il est difficile pour le poète de se situer sereinement, ce qui donne lieu à une situation tendue qu'il projette tout au long de sa vaste trajectoire lyrique. Ces titres - publiés à 47 ans d'intervalle - sont les suivants De la chair à l'âme (1963) y Quelque chose tremble (2010), deux recueils de poèmes furieux et bouleversants, de ceux qui, en principe, sont déconcertants parce qu'ils répondent à l'agitation religieuse et aux manifestations hésitantes de la foi où règnent l'inquiétude, le doute et la confrontation, bien que les deux livraisons contiennent aussi des poèmes heureux, lumineux, sereins, bien qu'ils soient les moins nombreux.
Une opinion qui, sans couvrir ces presque cinq décennies, était déjà exprimée en 1965 par Luis López Anglada dans son Panorama poétique espagnolquand il dit de la poésie de notre auteur : "Une profonde tristesse recouvre ces vers écrits avec un empressement réfléchi. Si ce n'était la forte personnalité religieuse de l'auteur, on pourrait penser à un scepticisme qui le conduit à une attitude de doute existentiel", citation dans laquelle je remplacerais l'expression "profonde tristesse" par le mot "mélancolie", qui traduit plus fidèlement une attitude permanente de la vie.
Une poursuite sans relâche
De la chair à l'âme contient vingt-deux poèmes. Aucune n'est superflue et toutes se complètent pour montrer une expérience basée sur la présentation d'expressions ou de gestes de Jésus-Christ contenus dans les Évangiles, mais transformés sous la forme d'un jeu littéraire - par exemple "Mon royaume est de ce monde, que le poète s'applique à lui-même et, dans des défis emphatiques, à Dieu, créateur de l'homme : "Les choses sont claires, Dieu, les choses sont claires", axes sur lesquels repose, avant tout, le recueil de poèmes.
En même temps, on découvre une composition occasionnelle où la déformation des événements, également évangélique, comme la résurrection de Lazare - dans le poème, il préfère rester mort, puant après quatre jours, plutôt que de ressusciter - ou le poète lui-même se mettant dans la peau de l'apôtre Thomas Laisse-moi être Dieu pour un instant [...], laisse-moi être Thomas et plonge ton doigt, / Mon Seigneur et mon Dieu, dans mon flanc".- répondent à la lutte intérieure du poète avec son Créateur. Enfin, on constate que la dichotomie chair-âme est la clé de l'argumentation qui met en tension et donne une unité à l'ensemble des poèmes, pour atteindre dans le dernier d'entre eux, celui intitulé Dieu a trouvéLe moment le plus joyeux et le plus lumineux de la résolution du livre, sous la forme d'une présence enivrante de la divinité. La composition - un splendide joyau littéraire écrit en serviciel - est une célébration de la présence de Dieu dans la vie ordinaire. Voici quelques strophes : " Dieu est là, sur ma table / si mélangée de rêves et de papiers [...].. / Dieu est là. Ou là, sur le tapis, / dans le simple creux de l'oreiller ; et la grande chose est qu'il ne m'étonne guère / de le regarder pour partager mon aube / j'allume la lumière et Dieu s'allume ; je touche / la chaise et je touche Dieu ; mon dictionnaire / éclate aussitôt en DieuSi je me tais un peu / J'entends Dieu jouer dans l'armoire. [...] Aujourd'hui, j'ai trouvé Dieu dans cette pièce haute et ancienne / où je vis. Et voici qu'il continue : si près que je me brûle / que je mouille mes mains avec sa mousse ; si près que je finis, car je crains / de le blesser avec ma plume". Il s'agit de l'un de ses plus beaux et plus célèbres poèmes d'anthologie. Elle est recueillie par Ernestina de Champourcin dans sa compilation la plus emblématique : Dieu dans la poésie contemporaine1970, publié par le BAC.
Traduis, Dieu
Quarante-sept ans après le livre précédent, Carlos Murciano édite Carlos Murciano Quelque chose trembleson autre grand volume à caractère religieux, dans lequel il inclut un sonnet-synthèse de sa manière de traiter avec Dieu, qui ne comporte aucune nouveauté par rapport à sa pensée antérieure. Il l'intitule Ami Dieu. Il y écrit : "Je demande / un mot, une réponse. Je frappe à ta porte, et tu me donnes des non et des pairs / Tu poses des pierres qui troublent mes promenades / et me font trébucher à chaque tournant / Mais je sais bien que tu es le maître / et je te suis, malgré les peines / Je ne te demande qu'un geste, un geste, / quelque chose de toi. Est-ce pour t'aimer, Dieu, / pour me battre avec moi-même et me vaincre ? / Vas-y, remplis ce vide maintenant / de ta parole, et deviens mon ami [...]".. Celui qui exige, frappe à la porte, est dérangé, trébuche, se considère comme un vassal de Dieu (son maître) et lui propose d'être son ami est le même poète qui, en certaines occasions, chante au Dieu inconnu qui l'habite, comme il l'exprime également dans un autre texte exigeant du même livre : "Toi / qui peux tout, / pourquoi n'allumes-tu pas en / moi / la lumière de la connaissance de / toi ? / Pourquoi le doute, / si tu affirmes, ferme, "je suis" ? / Parce que tu le fais, disent-ils, / mais / dans ta langue, / que je n'ai jamais entendue. / Et ton interprète sait / qu'il ne sait pas. Traduire / vous"..
Qu'il se traduise ! c'est ce qu'il exige finalement de Dieu, qu'il se rende visible, clairvoyant, une présence par les sens comme il se laisse voir, toucher et entendre dans le poème. Dieu a trouvé -comme si la Personne du Fils, procédant du Père, n'avait pas assumé la nature humaine par la puissance de l'Esprit Saint, en se conformant à son image. Cette idée se retrouve également dans une autre composition, Dieu absentoù il déclare : "C'est difficile de croire que [le Fils]. était divine".Cela explique pourquoi, pour le poète, la Personne de Dieu le Fils - qu'il aborde de manière diffuse dans ces recueils de poèmes, sans la renier - n'est pas celle de Dieu le Père. Il le dit clairement : "C'est difficile de croire qu'il était divin", une approche étonnamment néo-arienne à ce stade des siècles. De plus, le poète ajoute : "Ne nous envoyez pas vers un autre, venez vous-même".qu'il propose à Dieu.
Du même ton est Grand-père Dieuun autre texte de Quelque chose trembleoù il présente la figure d'un vieux Dieu le Père à la barbe blanche auquel il s'adresse toujours, comme si Lui seul - un Dieu le Père humanisé - était son unique préoccupation, "son Dieu", libre des autres Personnes divines, une pensée que Murciano confirme dans ses vers, ceci étant sa vérité existentielle la plus intime, générée en "un désir successif". -comme il l'exprime dans un poème- pour la rendre perceptible, à sa mesure.
Il n'y a pas plus -ni moins- : le monde religieux de Carlos Murciano, celui que l'on perçoit dans ses vers, est ainsi, vacillant, à mi-chemin entre le doute et l'acceptation de Dieu comme possibilité de croyance, plein d'incertitudes, personnel et implacable.