A primeira vez que ouvi falar de Osip Mandelstam foi de um conhecido político espanhol que o tinha lido durante os seus anos na prisão. Muitas obras literárias nasceram em cativeiro: basta pensar em Cervantes em Argel, Solzhenitsyn no Gulag siberiano ou em tantas outras como São João da Cruz ou Nelson Mandela.
O grande poeta Osip Mandelstam, nascido em Varsóvia em 1891 numa família polaco-judaica e educado em São Petersburgo, Paris e Heidelberg, foi preso em Maio de 1934 e condenado ao exílio por escrever um pequeno Epigrama contra Estaline de apenas dezasseis linhas. Aparentemente, em russo é um poema muito bonito e nele Mandelstam menciona os dedos grossos e gordurosos de Estaline e os seus bigodes de barata. "O seu exemplo comove-me e faz-me reflectir sobre a verdade e o valor da palavra numa sociedade onde os charlatães governam e a informação se tornou um espectáculo. Eu também não estou livre deste tipo de espectáculo.l", escreveu o jornalista Pedro G. Cuartango há alguns meses. A sua esposa Nadiezhda recordou o que Mandelstam tinha dito da Rússia: "Este é o único país que respeita a poesia: eles matam por ela. Em nenhum outro lugar isso acontece".
Osip Mandelstam morreu num campo de trânsito perto de Vladivostok, em Maio de 1938. Devemos à sua esposa Nadiezhda a preservação de muitos dos seus textos e o livro contra toda a esperança, no qual ela relata as trágicas experiências que teve com o seu marido durante os anos de terror. Gostaria apenas de mencionar aqui duas passagens desse livro.
O primeiro - referente a 1934 - é este: "Dezassete anos de educação [comunista] conscienciosa tinham sido em vão. As pessoas que recolheram dinheiro para nós e aqueles que o deram violaram todo o código estabelecido no país de relações com os reprimidos pelo poder. Em períodos de violência e terror as pessoas escondem-se nas suas conchas e escondem os seus sentimentos, mas estes sentimentos são indestrutíveis e nenhuma educação se pode livrar deles. Mesmo que se consiga desenraizá-los numa geração - e no nosso país isso foi conseguido em grande parte - eles ressurgem na geração seguinte. Convencemo-nos disto mais do que uma vez. A noção de bem é provavelmente inerente ao ser humano e os violadores das leis humanitárias terão, mais cedo ou mais tarde, de se aperceber disso para si próprios ou para os seus filhos." (p. 55). Oitenta anos passaram e o império soviético caiu: o comunismo não conseguiu eliminar a alma humana e a sua natural ânsia de bondade e solidariedade, mesmo que tenha esmagado dolorosamente muitos espíritos.
O segundo texto de Nadiezhda - que exprime bem a função do poeta - diz o seguinte: "No início do Segundo Caderno, Mandelstam escreveu o seu poema A Sereia. Porquê A Sereia? perguntei eu. Talvez seja "eu", Como poderia este homem perseguido, vivendo em total isolamento, no vazio e na escuridão, sentir que tinha sido perseguido? a sirene das cidades soviéticas"? Da sua total inexistência, Mandelstam fez saber que ele era a voz que se espalhava pelas cidades soviéticas. Provavelmente sentiu que a razão estava do seu lado; sem esse sentimento não se pode ser poeta. A luta pela dignidade social do poeta, pelo seu direito a uma voz e pela sua posição na vida é talvez a tendência fundamental que determinou a sua vida e a sua obra". (p. 249). Muitas manhãs, se tenho a janela ligeiramente aberta, ouço a sirene de uma fábrica distante a anunciar à uma hora o intervalo do meio-dia ou a mudança de turno. Penso sempre em Osip Mandelstam e no papel do poeta - ou do filósofo - na nossa sociedade consumista: "Poesia" - Mandelstam escreveu - "é a charrua que desenterra o tempo, descobrindo as suas camadas mais profundas, o seu solo negro".
A grande poetisa russa Anna Akhmatova (1889-1966), amiga de Osip e Nadia, escreve no prefácio aos Cadernos de Notas Voronehz (1935-37): "Mandelstam não tem professor. Vale a pena pensar nisto. Não tenho conhecimento de tal facto na poesia mundial.". Nesses cadernos - escritos no exílio na fronteira ucrano-russa - Mandelstam destilou os seus poemas da sua dolorosa experiência diária. É um "poesia anti-guerra, uma defesa da arte face ao poder, da dignidade humana e do valor da vida face à opressão e ao terror. Neste sentido, é uma obra trágica, mas não niilista, pois deixa um vestígio de grandeza e esperança."escreveu o poeta Luis Ramoneda.
A poesia de Mandelstam não é fácil de ler, mas como amostra do seu trabalho seleccionei um poema do segundo caderno datado de 15-16 de Janeiro de 1937. O seu título inicial era A Mulher Mendiga e referia-se à sua esposa, que o acompanhou no exílio em que se encontrava numa situação de absoluta miséria, mas pode também referir-se à própria poesia:
Ainda não está morto. Ainda não está sozinho.
Com o seu amigo o mendigo
desfruta da grandiosidade das planícies,
do nevoeiro, do frio e da queda de neve.
Viver em paz e conforto
em pobreza opulenta, em poderosa miséria.
Abençoados são os dias e as noites
e a doce e sonora fadiga é inocente.
Infeliz é aquele que, como a sua sombra,
teme a casca e amaldiçoa o vento.
E miserável aquele que, meio morto,
pede esmola à sua própria sombra.
No final do centenário da revolução russa Vale a pena recordar Osip Mandelstam, poeta fronteiriço, que morreu na Sibéria aos 47 anos de idade, vítima de doença e privação. Os seus poemas - nas palavras do seu tradutor para espanhol, Jesús García Gabaldón - constituem "...um poema da fronteira".uma das mais poderosas e complexas criações do Espírito do século XX".
