Cultura

"A Morte de Ivan Ilyich". A dor e o sentido da vida

Quando Leo Tolstoi publicou um pequeno romance intitulado "A Morte de Ivan Ilyich" em 1886, ele estava a pôr o dedo no problema. De facto, é difícil pensar em dois temas mais recorrentes para o mundo pós-moderno do que o luto e a procura do sentido da vida. São questões que estão presentes em todas as épocas, mas que talvez atormentam o homem contemporâneo - privado ("libertado") de tantos pontos de referência - de uma forma especial.

Juan Sota-24 de Outubro de 2022-Tempo de leitura: 5 acta
Tolstoi

Leon Tolstoi. Autor de "The Death of Ivan Ilyich" ©Wikimedia Commons

O romance por Tolstoi é uma reflexão sobre a vida, tal como vista da perspectiva do morte. Ivan Ilyich é um homem que, aos 45 anos de idade, tem uma brilhante carreira como funcionário público atrás de si e desempenha rigorosamente as suas funções. Ele é, até certo ponto, o cidadão ideal perfeito. O seu único objectivo é levar uma existência "fácil, agradável, divertida e sempre decente e socialmente aprovada". E no entanto, quando adoece gravemente com uma estranha doença que os médicos não conseguem diagnosticar, quanto mais curar, o protagonista começa a descobrir que tudo na sua vida não tem sido "como deveria ter sido".

O livro começa com a reacção dos colegas e amigos à morte de Ivan, que se resume na perspectiva de alguma promoção e, sobretudo, no seu descontentamento por terem de cumprir os deveres sociais ligados a um evento deste tipo. "A morte de um conhecido próximo não despertou em nenhum deles, como geralmente acontece, mais do que um sentimento de alegria, pois foi outra pessoa que faleceu: 'Foi ele que morreu, não eu', todos eles pensaram ou sentiram. Quanto à esposa do funcionário público falecido, ela só mostra interesse na quantia que pode receber do Estado em tal ocasião. É a imagem de uma vida que passou sem deixar uma marca mesmo naqueles que lhe estão mais próximos.

Tolstoi conta depois a carreira de sucesso de Ivan Ilyich desde o seu tempo na Faculdade de Jurisprudência até ao cargo de juiz numa das províncias russas e o seu casamento com uma das mais atraentes e brilhantes jovens mulheres à sua volta, Praskovia Fyodorovna. Ivan Ilyich tinha aprendido a realizar o seu trabalho de acordo com a sua grande regra de vida, ou seja, de forma a não o privar de uma vida "fácil e agradável": "Dever-se-ia esforçar por deixar de fora de todas estas actividades quaisquer elementos vivos e pulsantes, que tanto contribuem para perturbar a boa condução dos processos judiciais: não se deveriam estabelecer relações para além das meramente oficiais, e tais relações deveriam restringir-se exclusivamente à esfera do trabalho, pois não havia outra razão para as estabelecer".

Da mesma forma, depressa se desencantou com a vida de casado e resolveu reduzi-la às satisfações que podia oferecer: "uma mesa posta, uma governanta, uma cama - e, sobretudo, esse respeito pelas formas externas sancionadas pela opinião pública".

A doença

Embora a doença não faça Ivan repensar inicialmente a sua vida passada, fá-lo perceber que há algo de falso na forma como a sua esposa, amigos e até médicos o tratam. Todos se esforçam por ignorar o que ele já não pode: que está à beira da morte. Todos, excepto um dos criados, Gerasim, que demonstra verdadeira compaixão e afecto pelo seu amo. O encontro com alguém que não vive só para si mesmo é um ponto de viragem na vida de Ivan Ilyich. Tolstoi descreve esta descoberta com grande beleza:

"Percebeu que todos os que o rodeavam estavam a reduzir o acto terrível e terrível da sua morte ao nível de um aborrecimento passageiro e algo inadequado (comportaram-se mais ou menos como se faz com uma pessoa que, ao entrar numa sala, espalha uma onda de mau cheiro), tendo em consideração o decoro a que tinha aderido durante toda a sua vida. Ele viu que ninguém simpatizou com ele porque não havia ninguém que quisesse sequer compreender a sua situação. Apenas Gerasim o compreendeu e se compadeceu dele. É por isso que era a única pessoa com quem se sentia à vontade (...).

Gerasim foi o único que não mentiu; além disso, para todas as aparências, foi o único que compreendeu o que se estava a passar, e não achou necessário escondê-lo, mas apenas teve pena do seu mestre exausto e desperdiçado. Tinha chegado ao ponto de lhe dizer tão abertamente, depois de Ivan Ilyich lhe ter ordenado que se retirasse:

-Todos temos de morrer, então porque não nos preocuparmos um pouco com os outros?

Morte

O que é impressionante no romance de Tolstoi é que ele mostra que não é apenas o protagonista que vive despreocupado com os outros. Todos levam uma vida vazia e rejeitam tudo o que lhes possa recordar a existência de sofrimento. São cegos e só a dor e a própria perspectiva de morte pode fazê-los descobrir, como Ivan, que o seu comportamento "não é de todo o que deveria ter sido". Mas como deveria ter sido? Esta é a questão a que Ivan finalmente chega no seu leito de morte.

O carácter de Gerasim é a resposta de Tolstoi a esta pergunta. O jovem servo não faz nada de "especial" pelo seu mestre. A maior parte do tempo ele simplesmente segura as pernas para cima, como o mestre lhe pediu que fizesse. Mas enquanto a mulher de Ivan, Praskovia, cuida do seu marido com frio e desinteresse e, portanto, desagradável, Gerasim põe o seu coração naquilo que faz. Ele simpatiza. E o amor faz-se sentir, magoa o coração egoísta de Ivan e fá-lo pensar de novo. "Então porque não se preocupar um pouco com os outros?".

A vida de Ivan Ilyich, uma vida perdida, é no entanto remendada no último momento. Também graças ao seu jovem filho, que, talvez devido à sua idade, ainda é capaz de simpatia:

Nesse preciso momento, o filho deslizou silenciosamente para o quarto do seu pai e aproximou-se da cama. O moribundo continuava a gritar em desespero e a abanar os braços. Uma das suas mãos caiu sobre a cabeça do rapaz. Ele agarrou-a, pressionou-a até aos lábios e rebentou em lágrimas.

Nesse preciso momento Ivan Ilyich mergulhou no fundo do buraco, viu a luz, e descobriu que a sua vida não tinha sido como deveria ter sido, mas que ainda havia tempo para a compensar. Perguntou-se como deveria ter sido, depois calou-se e ouviu. Depois percebeu que alguém lhe estava a beijar a mão. Ele abriu os olhos e viu o seu filho. E ele sentiu pena dele. A sua esposa também se aproximou dele. Ivan Ilyich olhou para ela. Com a boca aberta e as lágrimas a correr-lhe pelo nariz e bochechas, ela olhou para ele com uma expressão desesperada. Ivan Ilyich também sentiu pena dela.

"Sim, estou a atormentá-los", pensou ele. Eles sentem pena de mim, mas estarão melhor quando eu estiver morto. Ele pretendia pronunciar essas palavras, mas não tinha força para as articular. "Além disso, para que serve falar? A coisa a fazer é agir", pensou ele. Ele olhou para o seu filho e disse à sua mulher:

-Tira-o daqui... Tenho pena dele... Também tenho pena de ti...

Queria acrescentar a palavra "desculpa", mas em vez disso disse "culpa", e, como já não tinha forças para se corrigir, acenou com a mão, sabendo que quem quer que fosse que supostamente entendesse, entenderia".

Por uma vez na sua vida, Ivan age tendo outros em mente. Ele quer evitar que os seus familiares o vejam morrer. E chega ao ponto de pedir perdão à sua esposa, a quem tanto mortificara durante a sua doença. Este último acto, um acto de amor livre, redime verdadeiramente a vida de Ivan e fá-lo perder o seu medo da morte. O sentido da vida, como Guerásim nos lembra com o seu exemplo, é mais uma realidade a ser abraçada com o coração do que um problema a ser resolvido com as nossas cabeças ou com uma existência inclinada para o nosso próprio bem-estar. E a experiência da dor, que tão frequentemente parece um obstáculo à felicidade, é o que nos permite viver uma vida dedicada aos outros. Como conclui Alexandre Havard o seu belo livro sobre o coração, "o homem foi criado para ser amado, mas é no sofrimento que este amor, de uma forma misteriosa e paradoxal, se comunica de forma mais eficaz".[1]. São outros que dão sentido à vida. Vamos confiar em Tolstoi.


[1] Alexandre HavardCoração livre. Sobre a educação dos sentimentos. Pamplona, EUNSA, 2019, p. 93.

O autorJuan Sota

Leia mais
Boletim informativo La Brújula Deixe-nos o seu e-mail e receba todas as semanas as últimas notícias curadas com um ponto de vista católico.
Banner publicitário
Banner publicitário